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Po dolgotrajnem in temeljitem razmisleku sem se odločil: predmet, ki 
mi je po sosledju okoliščin prišel v posest, moram razstavljati. Je kos
tkanine velikosti rjuhe ali manjšega prta, na katerem se jasno vidi
dvojna človeška podoba. Sprva sem mislil, da je le ena od mnogih,
dokončno izpraznjenih, zlorabljenih in sprevrženih ikon, kakršnih je naš
vizualni vsakdanjik prepoln. Zdaj vem, da je redek in dragocen ter ima
neodtujljiv aktivacijski potencial. 

Poskusil bom predstaviti čutno-čustvene in miselne procese, ki so me iz
cinizma preko gnusa prestavili v čudenje in pripeljali do občudovanja. Od
distance ciničnega uma do razsvetljene vere. Predmet je edini sprožilec
teh procesov in, kot praizvor spoznanja, vsem tem procesom nadrejen. 

Vodil me je postopno in nežno. Opazoval sem ga desetletja in preučeval
skoraj pet let. Če sem se zmedel, mi je s svojo blago svetlobo korigiral
fokus in me zaščitil pred pekočo točo vsakdanjega. Sedaj vem, da
morava doseči občutljive posameznike, da skupaj prevpijemo
dezinformacijski šum in sežemo do mnogih. Verjamem v umetniški
predmet in čutim njegovo moč.

Sprva nisem vedel, kakšno vlogo naj v prihodnjem življenju predmeta
prevzamem; pozicija menedžerja, lastnika ali piarovca mi je
svetovnonazorsko tuja. Sklenil sem, da bom kurator v osnovnem
pomenu te besede. Bdel bom nad materialno nedotakljivostjo in
neodtujljivostjo predmeta in hkrati spodbujal njegovo idejno
promiskuiteto.

PRT IZ LA HIGUERE

J A N E Z  K A R D E L J
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Vem, da s tem, ko dajem Prt iz La Higuere v javnost, izgubljam nadzor
nad njim in ne morem preprečiti vsakovrstnih namigovanj in ugibanj.
Nenačelne in zlonamerne interpretacije (od heretične mimikrije do
blasfemije) lahko vzbudijo negativna čustva, celo sovražnost. Kriva vera
je contradictio in adiecto, žaliti vero pa ni ne predmetov ne moj namen.
Vera je še vedno pripomoček za iskanje smisla. Prav zato
izkoriščevalski, hierarhični in klientelistični režimi tako ali drugače
instrumentalizirajo religije, ker le-te vero usmerjajo v »onostranstvo« in
zmanjšujejo pritisk na obstoječe in aktualno. 

Podoba, ki je pred nami, povezuje rojstvo boga s posameznikovo ali
kolektivno željo. Je nepogrešljiva, očarljiva izdajalka. Razgalja
konceptualizacijo boga in njeno aplikacijo na množice. Relikvije so fetiši,
ki bolj kot versko gorečnost in aktivizem zagotavljajo povezavo med
čistostjo ideoloških načel in njihovimi deviantnimi in odtujenimi nosilci. 
Ti iz njih črpajo svojo moč in legitimiteto. Želijo se ohranjati. Zavirajo
nadaljni razvoj. Ideološki aparati, ki se takoj emancipirajo od ideologij
masovnih gibanj, so po svoji naravi močno dekadentni in konzervativni.
Zato je nujno stalno gibanje-permanentno vrtenje. Če se le-to ustavi, se
sedimenti vedno usedejo v obliki stožca. Pojav bi lahko poimenovali
hierarhično prekletstvo mirovanja. Suprarelikvije pa so pospeševalke te
revolucije in če jih ni, si jih je treba izmisliti. S to ugotovitvijo
spraševanje, ali je Prt iz La Higuere kultni ali kulturni pojav, postane
nepotrebno.

Predmet je artefakt z več identitetami. Je simulaker par excellence; 
je podoba-senca na platnu, nastala brez zaznanega ali priznanega
ustvarjalca in ustvarjalnega postopka; lahko je produkt delovanja
nadnaravnih sil, plod izjemnosti odslikanega ali odraz kolektivne želje; 
je relikvija z auro umetniškega dela ali obratno. 

Transcendenca je predmetu imanentna in vprašanje, ali je artefakt delo
skrivnostnega (odsotnega) avtorja, manipulantskega ponarejevalca ali
nadnaravni pojav (čudež), ni bistveno. Jasno mi je tudi, da ne glede na
to, ali o poreklu predmeta govorim resnico, lažem, uporabim razne
strategije in taktike, svojemu poslanstvu kuratorja samo škodujem.
Znanstveno preverjanje kemijske sestave, avtentičnosti, starosti ipd je
prav tako nepotrebno in kontraproduktivno, kajti tako kot dandanes
katerikoli znanstveni dokaz, ne bo imelo moči bistveno vplivati na
prepričanje ali vero ljudi. Vzpodbudi lahko le nastanek novih in
najnovejših teorij in mitov, ki bodo odvračali pozornost od artefakta in
njegove biti. 

Reakcija aktualnega sistema moči na motečo informacijo se od reakcije
srednjeveškega sistema razlikuje predvsem po progresivnosti in taktični
postopnosti. Konfrontacijo in eliminacijo zamenja z ignoranco, polucijo in
kamuflažo. Torej, če se je dolgoročno ne da spregledati, jo je potrebno
zasuti z množico vpogledov, povečav, primerjav, aktualizacij, redefinicij,
transvesticij ali skriti v seneni kopici vsakdanje senzacionalnega ter
podobno drugačnega. Šele če po vsem naštetem ne uspe omejiti
dometa procesirane informacije, kar je dokaj redko, se je sodobni režim
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primoran poslužiti se druge postavke srednjeveškega modela, ki jo
aplicira tudi na vire te informacije. To je eden od razlogov (zame zelo
prepričljiv), zakaj je vsaka anekdotičnost v povezavi s predmetom
škodljiva. 

To, da sem se zavezal molku o poreklu Prta iz La Higuere, pa seveda ne
pomeni, da ne bom predstavil vsaj delček miselno-čustveno-čutnih
procesov, skozi katere me je podoba vodila.

Ambivalenca proizvodnje in nedoločljivost proizvajalca nas na očarljiv
način postavita na začetek in nam dopuščata doživljati nasladno pozno-
kapitalistično komoditeto: poljubno izbiro najprimernejše interpretacije
resnice. Kot naši predniki v jamah Lascaux-ja in Altamire lahko hkrati
doživljamo mojstrstvo in magijo, obsojamo lahko prevaro in slavimo
izvirnost, umetniško intenco zamenjamo s transcendenco, si želimo
verjeti ali verjamemo v željeno. A v resnici smo na koncu te komaj
začete poti in izbira je navidezna. Kreator ( umetnik ali/in bog ) je
relativen do izginotja. V ospredje je stopil absurdni materialni nosilec
trpinčenega idealizma, naša poslednja možnost. 

Tako se mi je razodel prt iz La Higuere kot umetniški predmet in zasijal
v vsem svojem sijaju. Briljantno in mimogrede je pometel z eno
najproblematičnejših enačb umetnosti 19. in 20. stoletja: umetnost =
umetnik. Umetnik se umakne in prepusti boj proti virom ideološke in
fizične nadvlade ( od svetovnega kapitalskega gigalobija do nenačelnih
kuratorskih fevdov ) umetniškemu predmetu. Le ta je bolj obstojen, bolj

pošten in bolj pogumen. Ta umik ni le delen umik na obrobje, kot ga vidi
Barthes pri brechtovski potujitvi ali Mallarmejevi poeziji. Prevzem
pozicije ilegalca ali odmrlega boga se prav tako ne more primerjati s
skrivanjem za psevdonimom ali prevzemom tuje ali izmišljene identitete.
Umik je dokončen.

Trdim, da je prt iz La Higuere remek delo kapitalističnega realizma in to
obdobje logično zaključuje. Pred nami ni izbrani predmet, ki ga je prav
umetnikova izbira ustoličila za artefakt. Niti ne posodobljena verzija, ko
kuratorjeva izbira umetnika, vse kar se temu kasneje dogodi in se to
hkrati lahko dokumentira, inavgurira v umetniško. Odstop avtorja je
ustvaril prazen prostor, ki ga je naselil artefakt. Njegova avreola žari kot
zarja renesanse na obzorju, tali hlad lastnika ter menedžerja in ga
razvnema v žar vernika. Samotraška Nike ni le kos apnenca, ker ne
poznamo avtorja, in Odiseja ni falsifikat, tudi če Homer ni nikoli živel.
Umetnostno-ideološko nihalo, ki je nihalo proti zatonu izdelovanja in
prevladi ideje in umetniške geste, je v skrajni legi. v = 0. Pospeševanje
se pričenja. Postopek proizvodnje artefakta je nekje v razponu med
falsificiranjem in prokreacijo in ožja definicija te proizvodnje ni
potrebna. Prt iz la Higuere ni readymade, temveč prej readyexist. Ker
je karkoli lahko umetniški predmet, je logično, da je umetnik z izstopom
odstopil prostor ravno nadnaravnemu in mističnemu predmetu
čaščenja. To pa ne pomeni samo zaokrožitve modernizma kot sloga v
najširšem pomenu, temveč najavlja začetek nečesa novega in velikega.
Omogoča povratek na začetek, a ne zahteva resetiranja preteklega.
Kot vsaka prava praavantgarda korenini v najstarejšem in si z vsem
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kasnejšim za oporo pomaga kvišku. Avtorja bo mogoče kdo opredelil za
ponarejevalca in manipulatorja, ki zasleduje kratkoročne osebne koristi,
a po mojem mnenju odnos med neoprijemljivim avtorjem in predmetom
najbolje opiše odlomek iz Pariških rokopisov Karla Marxa: »Delavec
polaga v predmet svoje življenje; a zdaj ne pripada več njemu, marveč
predmetu. Čim večja je torej ta dejavnost, tem bolj je delavec
brezpredmeten. Kar je proizvod dela, ni on sam. Čim večji je torej ta
proizvod, tem manj je on sam«. V primeru zaznamovane tkanine je ta
odtujitev skrajna, a ne povzroča nelagodja, temveč jo lahko vedro
spremljamo, kako povzdiguje to delo v nad delo-čudo. Na tem mestu bi
navedel še en kratek citat iz prej omenjenega Marxovega dela: »Čim
več postavi človek v boga, tem manj obdrži v samem sebi.« Ali je to
žrtvovanje avtorja ali njegova strateška odločitev, ni pomembno. Če je
avtor žrtev, art ilegalec - terorist ali narcisoidni avtist je še manj
pomembno. Pomemben ja artefakt, nujnost in dejanskost njegovega
obstoja. Artefakt je umetniško delo, ki se pred našimi očmi in z našim
pristankom preobraža v relikvijo. Ne kot Kafkin Gregor Samsa dokončno
in fatalno v hrošča, temveč kot Clark Kent v Supermana in nazaj, vse 
v službi lepega, dobrega in resničnega. Prevzema manipulativno moč
relikvije in jo prestavi iz rigidne »večnosti« v kreativni potencial
trenutka.

Prt iz La Higiere krepi vero v umetniški predmet in mislim, da je
umetniški predmet kot avtonomni in trajni pomnilnik in prenosnik
direktne, presežne slutnje bistva nujna opora za atrofirano medsebojno
zaupanje in vero v človeka. 

Ne bom se spuščal v podrobno formalno in motivno analizo podobe na
prtu, vendar nameravam še opozoriti na nekatera zanimiva vprašanja, ki
so se mi med opazovanjem zastavila.

Poleg, na prvi pogled banalnega, neizvirnega ter medijsko,
marketinško in drugače zlorabljenega motiva, podobe velikega
revolucionarja, me je sprva najbolj zmotil odtis njegovih hlač. Nujnost
in veličastnost motiva sem spoznal, ko sem se zavedel, da je plaz
podob verjetno največjega človeka 20. stoletja zasul smisel
njegovega življenja, misli in dejanj. Te »zakrivajoče« podobe so del
sistemske reakcije na nezaželene ideje in njihovega
najpomembnejšega udejanjevalca. Prt iz La Higuere je odgovor nanje
in sprožilec novih misli in dejanj, ki bodo osmišljevala naša življenja.
Hlače so moteča skrivnost, ki pa deluje kot svojevrsten »potujitveni
moment«. Na podlagi fotografij, nastalih v vasici la Higuera
neposredno po umoru, je razvidno, da je imel mrtvi revolucionar na
sebi visoke, enobarvne, (najverjetneje rjave ali smb) vojaške hlače. 
Na Prtu so nizke, maskirne kvazi pajkice. Asociacija na morebitno
posthumno perverzijo z revolucionarjevim truplom je naravna. Kljub
poskusu, katerega sem izvedel na podlagi črk in besed, ki sem jih
zaslutil v navidezno naključnem maskirnem vzorcu (vrezal sem jih v
matrico iz linoleja in to v dveh različnih barvnih gostotah odtisnil na
platno), sem ostal neodločen. Poskus se je delno izjalovil, a ga na
razstavi vseeno predstavljam. Še vedno ne vem, ali so fragmenti hlač
nastali znotraj istega kreativnega procesa kot ostala podoba, a sem
se s tem sprijaznil, ker to ni bistvenega pomena.
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Iz zgodovinskih dokumentov lahko izvemo, da so revolucionarjevo truplo
neposredno po umoru pohabili. Odžagali so mu obe dlani, kar je na
podobi dobro vidno. Prt iz La Higuere pa zaznamuje tretja roka, čudna,
obrisna, ornamentirana, ki se izkaže za najdirektnejšo in najradikalnejšo
prispodobo vstajenja v vizualni umetnosti. Človek je položil svojo roko,
se naslonil in vstal. Zavihtel se je iz svojega poslednjega ležišča, oprt
na eno roko. »Dajte mi oporno točko in vrgel bom svet s tečajev« , nam
je še parafraziral Arhimeda. In na ležišču je ostala sled, podoba človeka. 

Dilemo, ali je podoba odtis ali odslikava, prepuščam lingvistom. Bolj
zanimiva je njena fragmentarnost. Grozljiva je ta mesarska
neposrednost, a je v njeni metuljasto-pravljični povezanosti tolažba.
Meni najprivlačnejša sta dva fragmenta, ki sem ju ljubkovalno
poimenoval »Imploding apple« in »Exploding strawberry«. Značilna
sadeža - ikone zahodne pop kulture iz časa domnevnega nastanka
podobe, prodirata iz globine na površje. Rojstvo parazitskih nezemeljskih
pošasti in patos brezčasne simbolike hkrati. Imploding apple in
exploding strawberry sta tujka, ki telo trgata, a jagodasta magmatska
skorja se širi od ljubezni in gravitacijska sila misli vpija vase vse. Razbito
ogledalo zrcali najbolj celovito.

Ko sem podobo pregledoval in iskal sled orodja-avtorjev dotik, nisem
fakture zaslutil najrazločneje v figuri, temveč okoli nje. Ples naključnih
črt, neznani hieroglifi ali individualiziran actionpainting se dogaja v
meglici rumenenja s pigmentnimi madeži razkroja. Kreator se je pustil
začutiti le zato, da nas je še bolj osredotočil na kreacijo.

Na koncu še razmislek o primerjavi s starejšim in že dolgo poznanim
Sindone-om (Prt iz Torina). Zavoljo take površne asociacije je Prt iz La
Higuere tudi dobil ime. Seveda pa se, kljub nekaterim podobnostim,
predmeta med seboj bistveno razlikujeta. Podobnosti so očitne, a
površinske in jim ni potrebno posvetiti veliko pozornosti. Obe podobi sta
neke vrste posmrtni portret človeka, katerega življenje je mit. Obe se
nam kažeta kot preslikava telesa na tkanino, v katero naj bi bilo truplo
ovito. Razlike so temeljne. Sindone je relikvija, od katere se nosilci
ideološke moči distancirajo, a hkrati izrabljajo njene propagandne učinke.
Znanstvene raziskave, pomešane s preštevilnimi manipulacijami ter
hrumenjem množice verujočih, seveda dajejo kontradiktorne rezultate,
kar se zlahka interpretira kot še en triumf creda nad ratiom. Prt iz La
Higuere je suprarelikvija. Umetniško delo, ki z vso kompleksnostjo in
hkratno enkratnostjo svojega učinkovanja usmerja naš čutno-čustveno-
razumski potencial k veri vanj, s tem k veri vase in v nas vse. Če je Prt
iz Torina slavljenje preteklega kot večnega in monolitnega, je Prt iz La
Higuere hrepenenje po prihodnjem kot lepem in raznolikem. Mislim, da je
slednji delo posameznika, slikarja, umetnika. Skozenj izraža spoštovanje,
voljo in vero. Izreka tisto, kar so nekateri opustili, drugi spregledali in
mnogi potlačili. Amfiderkomai parrhesiastes! Na nas je, da se odločimo,
kaj nam je sveto, in svetost umetniškega dela je v 21. stoletju možna in
nujna izbira. Prepričan sem, da bi se, če bi še živel, s tem strinjal tudi
Walter Benjamin.

Čas je, da se zazrete v suprarelikvijo. Prt iz La Higuere zahteva vašo
pozornost. 
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in zato, ker je uspel biti tudi tisto, kar ni hotel
Oskar Davičo, »Posvetilo« (iz knjige Trg eM)

1.

Če bi kdo prišel na misel, da bo naslikal zmasakrirano truplo Che
Guevare na način, ki bi imitiral Torinski prt, bi bila moja reakcija: »No, še
ena v vrsti neokusnih eksploatacij podobe tega revolucionarja. Kičasto,
grozno, ceneno …« Ali z besedami Janeza Kardelja: še ena od »mnogih,
dokončno izpraznjenih, zlorabljenih in sprevrženih ikon, kakršnih je naš
vsakdanjik prepoln«.

V primeru suprarelikvije pa je zadeva seveda popolnoma drugačna. To je
neki povsem drug način obstajanja podobe. 

Ki je prav v tem, da podobo prepoznamo kot suprarelikvijo – kot neki, če
spet citiram Kardelja, »readyexist«, s katerim se moramo soočiti.

Ker imam veliko afiniteto do svete inkvizicije, sem v interesu
zagotovitve pravovernosti poskušal Janeza Kardelja, ki se, kolikor mi je
znano, zelo intenzivno in z veliko ljubeznijo posveča tudi slikarstvu, z
različnimi perfidnimi metodami pripraviti do tega, da bi se izdal in mi
proti svoji volji priznal, da je to suprarelikvijo pravzaprav naredil on sam;
toda nobena metoda psihološkega mučenja ni iz njega izvlekla niti
najmanjšega indica, ki bi dajal sklepati na kaj takega. 

SUPRARELIKVIJA

M I K L A V Ž  K O M E L J
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Še več: postalo mi je jasno, da tak sum že sam po sebi pomeni
nerazumevanje načina obstajanja suprarelikvije. Niti dejanje ponareditve
suprarelikviji, ki je, kot zapiše Kardelj, »simulaker par excellence«, ne bi
moglo vzeti verodostojnosti. Kajti suprarelikvija postavi pod vprašaj sam
pojem avtentičnosti.1 Če suprarelikvij ni, si jih je treba izmisliti, pravi Kardelj.

Če se pri relikvijah, ko izvemo, da jih je nekdo naredil in da v bistvu niso
relikvije, ampak artefakti, izgubi vsak pomen, da bi jih še naprej
obravnavali kot relikvije (ampak – ali je res tako? – ali pa si samo mi to
mislimo, ko gledamo srednjeveške relikvije, srednjeveški ljudje pa so jih
nemara zavestno obravnavali kot artefakte – suprarelikvije?), se bi pri
suprarelikviji, tudi če bi videl samega sebe, da sem jo naredil, šele
resnično zastavilo vprašanje, kdo jo je naredil. Če bi za Torinski prt
neizpodbitno dokazali, da je artefakt, bi mu to vzelo status relikvije. Pri
Prtu iz La Higuere pa prav to, da je artefakt, potrjuje status suprarelikvije.

Zelo verjetno je, da je Prt iz La Higuere delo slikarstva. Način obstajanja
suprarelikvije ni zanikanje, da je to slikarstvo, ampak pomeni zastavitev

vprašanja, od kod v slikarstvu v resnici vzniknejo poteze, od kod v resnici
privrejo barve. Sploh ni treba, da nas to vodi v mistiko. Odgovori so lahko
nepričakovani in včasih zelo brutalni (kot je najbrž – kar daje slutiti tudi
Kardeljev eksperiment z domnevnim vzorcem na revolucionarjevih hlačah
– tudi odgovor na to, kdo je naredil suprarelikvijo, o kateri zdaj pišem).
Spomnimo se, kako so nemški oficirji med drugo svetovno vojno
spraševali Picassa, ko so mu pomolili pod nos reprodukcijo Guernice: 
»Ali ste vi to naredili?« On pa jim je odvrnil samo: »Ne, vi.«

2.

Kardelj je v svojem tekstu, ki ga je napisal kot kurator ob odločitvi, da
Prt iz La Higuere pokaže javnosti, nakazal razliko med suprarelikvijo in
relikvijo. 

Relikvija je po etimološki definiciji tisto, kar ostane. Stvari, ki ostanejo za
nekom ali nečim. Relikvije so odsekane roke, ki na tem prtu manjkajo.

Pri suprarelikviji pa gre za tisto, kar ostane, ko ne ostane nič. Kar, ko nič
ne ostane, ostaja kot še-ne-obstoječe. Zato tu vznikne tretja, nova roka,
ki ne more biti ohranjena, roka vstajenja.

Kardelj piše iz pozicije vernika, zato o suprarelikviji piše v izrazito
polemičnem odnosu do relikvij. Suprarelikvijo postavlja kot nekaj
revolucionarnega nasproti relikviji kot nečemu reakcionarnemu. Sam sem

1 Seveda pa so se mi ob tej suprarelikviji kot umetnostnemu zgodovinarju zastavljala različna vprašanja. Na
primer vprašanje o provenienci: kako naj si razlagam dejstvo, da se je ta suprarelikvija pojavila v Ljubljani ravno
pri vnuku najpomembnejšega teoretika jugoslovanskega samoupravnega socializma? Doslej med Chejem in
Edvardom Kardeljem niso bile odkrite kakšne posebne povezave. In ko je Che Guevara s kubansko delegacijo
leta 1959 obiskal Ljubljano, kjer si je ogledal Litostroj in Muzej ljudske revolucije, je bil tu skoraj popolnoma
neopažen; njegov obisk je potekal v senci spektakularnega obiska etiopskega cesarja Haile Selassija. Morda pa
je bila ta navidezna neopaženost le mimikrija …? Zlobni obrekovalci pa bi morda lahko celo zasejali govorice, da
je prt po umoru revolucionarja prišel v Jugoslavijo preko kakšnih čudnih zvez te države z Ameriko … Vsekakor
moramo spoštovati Kardeljevo odločitev, da se je zavezal molku o provenienci, še več, njegovo zavest, »da je
vsaka anekdotičnost, povezana s predmetom, škodljiva«.
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imel vedno rad relikvije, zato ne bi bil tako polemičen. Suprarelikvije ne
vidim prvenstveno kot nekaj, kar nasprotuje relikvijam, ampak kot nekaj,
kar daje videti neko resnico o samih relikvijah. O tem, da tudi relikvije
niso na strani ohranjenega, ampak ohranjajo prav to, da nekaj ne more
biti ohranjeno. Zato pri relikvijah v bistvu ne gre za relikvije, ampak za
nekaj drugega; značilno je, da se, odkar naj bi bilo za Torinski prt
znanstveno dokazano, da ni relikvija, ampak artefakt, nadaljuje čaščenje
tega prta kot relikvije. V tem je videti nekonsistenca. A ta nekonsistenca
se pokaže kot edina možna konsistenca v trenutku, ko postavimo
hipotezo, da nemara tudi Torinski sploh ni relikvija, ampak suprarelikvija.

Kardelj v svojem tekstu zavestno afirmira pozicijo vernika. Ta tekst
berem z veliko naklonjenostjo in prepoznavam ljubezen, s katero je bil
napisan, a moja pozicija v tem primeru ne more biti pozicija vernika –
še posebno tuja pa mi je »vera v človeka«, o kateri piše Kardelj. Prav
tako mi je tuja afirmacija prihodnosti proti preteklosti in stalnega
gibanja proti negibnosti. V afirmaciji stalnega gibanja proti negibnosti
ne morem videti nečesa, kar bi presegalo horizont kapitalizma; ali ni
prav kapitalizem po definiciji »stalno gibanje, nenehno vrtenje«, še več:
nenehno samorevolucioniranje? Morda mu je negibnost mnogo
nevarnejša kot stalno gibanje … Kardelj piše o novih mislih in dejanjih,
»ki bodo osmišljala naša življenja«. Kot nekdo, ki poskuša pisati
poezijo, ne morem biti na strani osmišljanja, ampak postavljam
vprašanje: Kaj pa, če so »naša življenja« preveč osmišljena? Nesmislu,
ki ga danes ljudje tako množično izkušajo, ne postavljam nasproti
smisla, ampak poskušam detektirati neki zgodovinski trenutek, v

katerem je v danem horizontu smisla-in-nesmisla (tistem horizontu, ki
ga je Walter Benjamin imenoval »kapitalizem kot religija«) totalni smisel
sovpadel s totalnim nesmislom. Ni problematičen nesmisel,
problematičen je celotni horizont smisla-in-nesmisla. Prelomna gesta 
v odnosu do obstoječega ne more biti afirmacija osmišljanja proti
nesmislu (kot tudi ne nesmisla proti smislu), ampak zavrnitev nekega
celotnega horizonta smisla-in-nesmisla. 

3.

Toda Prt iz La Higuere daje v svoji brutalni (in obenem nežni) materialni
prezenci slutiti prav to. Tu se v zelenkasti svetlobi dogaja neka
transformacija anatomije, ki spreminja telesne organe v sadje in sadje 
v telesne organe, slutnja neke alkimije, ki gre skozi gledanje iz oči v oči
smrti. Iz nje vznika roka vstajenja.

Che Guevara, ta resnično veličastni človek, je vse življenje gledal iz oči 
v oči smrti – tega, za kar mu je šlo, nikakor ne moremo zvajati na
socialno dimenzijo – in niti ne na zemeljsko dimenzijo; pred vsem tem 
je bila pri njem neka zavest, ki jo je vpisal v neko svojo zgodnjo pesem
(navaja jo Giacomo Scotti, ki je Che Guevaro ob njegovem obisku
Jugoslavije leta 1959 spremljal po Rijeki): v njej nagovarja samoto,
zasejano v krvi njegove smrti, daljno in nestalnih korenin pod okamnelim
časom, samoto, ki je otožni cvet živečih zidov, samoto svojega prehoda,
zaustavljenega na zemlji.
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Eno najlepših pesmi, posvečenih Che Guevari, človeku, ki je »proti
nasvetu zdravega razuma / stopil z utečene ceste / in potoval po
brezpotjih, kjer kamnito trnje dušo in nogo reže«, človeku, ki »je uspel
biti tudi tisto, kar ni hotel«, pesnika, ki mu iztekla kri »kaplja na zaprte
ustnice stiha«, je napisal (v svoji knjigi Trg eM, ki je izšla leta 1968)
Oskar Davičo. Oskar Davičo je bil tako kot Che Guevara komunist, ki se
je v imenu svojega prepričanja telesno izpostavil tudi skrajni brutalnosti
nasprotnikov – obenem pa je bil to človek, ki je na življenje gledal iz neke
neznansko daljne perspektive, iz perspektive smrti. In človek, ki je ob
koncu življenja napisal: »Nisem prenesel ne krivice ne pravice.« V
svojem mladostnem nadrealističnem obdobju se je zapisal koncepciji
življenja kot neprestanega samomora – ampak v tej koncepciji ni bilo nič
morbidnega; zanj je bilo to življenje v duhu rimbaudovske deregulacije
vseh čutov in nezvedljivosti na samega sebe (neki Davičev verz se
glasi: »Nadaljevati brez sebe«); življenje ne bi smelo biti degradirano do
te mere, da v odnosu do česarkoli služi ponavljanju nekih besed in nekih
gest iz dneva v dan – samega sebe se je hotel zavedati kot »stalnega
upora, nezadovoljnega s ponudbami življenja – ker to življenje, ki je
podtaknjeno, da bi ga živeli kot neko nalogo, izziva solze, kot da je iz
nasekljane čebule«. Zato je lahko v Che Guevari prepoznal soborca
ravno v tej najintimnejši dimenziji, ki mu je omogočila, da je pesem, ki
mu jo je posvetil po njegovi smrti, začel z verzom: »Samomorilec
ubitemu(.)«

Onkraj tega, kar je v tekstu kuratorja zapisano o smislu in nesmislu,
onkraj vere v človeka in celo onkraj sakralnega odnosa do umetniškega

dela, ki naj bi ga prt afirmiral, se, ko se soočamo s Prtom iz La Higuere,
soočamo s to dimenzijo. 

Kurator Kardelj zapiše: »Verjamem v umetniški predmet in čutim njegovo
moč.« Ta izjava je toliko bolj dragocena, ker je zapisana »proti toku«. Danes
v svetu t. i. sodobne umetnosti prevladuje doksa, da se je umetnost
emancipirala od služenja oblasti in kapitalu, ko se je osvobodila objekta
(včasih se govori o dematerializaciji umetnosti; jaz sicer vidim to
»dematerializacijo« povezano z gorami odpadnih materialov) in je svoje
delovanje brez vsake distance reducirala na sfero socialnih relacij in
interakcij. Sam mislim, da se je ravno s tem popolnoma potopila v to
službo. Da je z odrekanjem relativno avtonomni poziciji v imenu redukcije
na zgolj socialno dimenzijo mnogo bolj v službi oblastnih struktur, kot so bili
na primer baročni umetniki, ko so skrbeli za reprezentanco vladarjev, a so
lahko z močjo svojih potez odprli prostore, ob katerih se je vsa domnevna
moč teh vladarjev pokazala kot nekaj popolnoma nepomembnega;
pomislimo na Velázqueza, ki, ko upodablja kraljevsko rodbino, ves čas kaže,
kako je ves kraljevski blišč odvisen od pogleda. Domnevna emancipacija
umetnosti od umetniškega objekta se odreka prav tej moči; v svoji
domnevni kritičnosti pristaja na logiko obstoječega-brez-alternative in je v
tem smislu celo v svoji deklarativni negaciji samo še afirmacija
obstoječega. Seveda ne vem, zakaj bi moral v tem dogajanju nujno videti
nekaj slabega. Mogoče ravno to ustvarja tisto praznino, ki je potrebna, da
lahko iz nje na nepojasnjen način ex nihilo vzniknejo suprarelikvije. 

Ljubljana, 17. XII. 2014
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Después de una larga y profunda reflexión decidí que el objeto que
había llegado a mis manos por una serie de circunstancias, tenía que
ser expuesto.

Es una tela del tamaño de una sábana o mantel pequeño, donde se
puede ver claramente una figura humana doble. Primero pensé que era
uno de estos innumerables iconos pervertidos que rodean nuestra
realidad visual de cada día. Ahora sé que se trata de algo insólito 
y precioso y que tiene un potencial motivador inalienable. 

Intentaré presentar los procesos sensuales, emotivos y mentales que me
llevaron desde el cinismo y disgusto hacia el asombro y finalmente hasta
la admiración. De la distancia de la razón cínica hacia la fe reveladora. El
objeto mismo es el único capaz de provocar estos procesos y como
fuente virgen del enlumbramiento es superior a ellos todos.

Me ha guiado paulatinamente y con cariño. Lo estuve observando
durante décadas y lo estudié durante cinco años. Si me sentía
desorientado, él corrigió mi enfoque y me protegió de las banalidades
de cada día. Ahora sé que los dos tenemos que acercarnos a las
personas sensibles para que todos juntos intentemos hacer más
alboroto que el ruido desinformativo y así vamos a alcanzar a la
mayoría. Creo en el objeto artístico y siento su poder. 

Al principio no sabía qué papel tomar en la vida futura del objeto: el
papel de manager, dueño o portavoz me es completamente ajeno.

EL LIENZO DE LA HIGUERA

J A N E Z  K A R D E L J
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Decidí ser curador en el completo sentido de la palabra. Vigilaré la
integridad material del objeto y procuraré ocuparme de su
promiscuidad ideológica al mismo tiempo.

Soy conciente del hecho de que al exponer El lienzo de La Higuera al
público estoy perdiendo el control sobre él y tampoco puedo impedir
diferentes alusiones y especulaciones. Las interpretaciones maliciosas
(desde la mimicria herética hasta la blasfemia) pueden provocar
sentimientos negativos y hasta hostilidad. La fe falsa es contradictio in
adiecto y mi intención, como la del objeto, no es insultar la fe. La fe
sigue siendo una de las herramientas para buscar «el sentido de la
vida». Justamente por eso los régimenes explotadores, jerárquicos o
clientelísticos instrumentalizan religiones de una u otra manera. La
religion siempre enfoca la fe «en otra parte» y así está disminuyendo la
presión sobre lo actual y exisitente.

La imagen presente delante de nosotros vincula el nacimiento de Dios
con el deseo individual y colectivo. Es una traidora coqueta sin la que
no podemos estar. Desnuda la conceptualización de lo divino y su
aplicación a las masas. Las religiones son fetiches. El fanatismo
religioso y el activismo es solo su segundo papel. Su papel principal es
asegurar el vínculo entre la pureza de los principios ideólogicos y sus
portadores alienados y desviados. Esta conexión les aporta su
legitimidad. Les ayuda a perpetuarse y así bloquean todo el desarollo.
Los aparatos ideológicos que se independizan enseguida de los
movimientos de las masas son ya por su naturaleza muy decadentes 

y conservadores. Por eso necesitamos un movimiento permenente:
una rotación permanente. Cuando se para esto, los sedimentos
siempre forman un cono. Este fenómeno lo podemos llamar la maldición
jerárquica de la inmovilidad. Las supra-reliquias son los aceleradores de
esta revolución necesaria, y si no existen hay que inventarlas. Cuando
llegamos a esta conclusión, la pregunta de si el Lienzo de La Higuera
es un fenómeno culto o cultural resulta completamente irrelevante.

El objeto es el artefacto con múltiples identidades. Es un simulacrum
par excellence: es la imagen-sombra sobre la tela sin un creador o un
proceso creativo conocidos; puede ser producto de las fuerzas
sobrenaturales, el fruto exepcional de lo pintado o el reflejo del deseo
colectivo; es una reliquia con el aura de la obra artística o vice versa.

La transendencia es inmanente al objeto y el dilema de si el artefacto
podría ser la obra de un artista misterioso (ausente), o de un
falsificador manipulativo o simplemente un fenómeno sobrenatural, no
tiene importancia. Lo tengo muy claro que independientemente de si
estoy diciendo la verdad o la mentira utilizando tácticas y estrategias
variadas, hablar sobre el orígen del artefacto hace daño a mi papel de
curador. El analísis científico sobre la estructura química, autencidad 
o edad etc. es igual de innecesario y contraproducente. Al igual que
todas las pruebas científicas de hoy en día no influiría mucho en el
pensamiento y la creencia de la gente. Solo puede provocar nuevas
teorías y nuevos mitos que distraerían la atención del artefacto, de su
esencia y su exsistencia.
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La reacción del sistema actual de poder sobre la información
disturbante se diferencia de la reacción del sistema medieval
sobretodo en la progresión y su graduación táctica. La confrotación y
eliminación son reemplazados por ignorancia, polución y camuflaje. De
ahí que si a largo plazo no podemos ignorarla hay que sobrecargarla
con multitud de introspecciones, ampliaciones, comparaciones,
actualizaciones, redefiniciones, “transvestismos” … En otras palabras,
hay que esconderla en las banalidades sensacionalistas cotidianas o
en algo similarmente parecido. Solo en raras ocasiones cuando con
todo lo antes mencionado todavía no podemos limitar el impacto de la
información procesada, el regimen actual está obligado a tomar la
segunda parte del modelo medieval aplicándola también a las fuentes
de esta misma información. Esta es la razón (convincente para mí)
porque cada intento de narrativa anecdótica es perjudicial.

Mi decisión de callar sobre el origen del Lienzo de La Higuera no me
impide explicar al menos una pequeña parte de los procesos mentales,
emocionales y sensuales a tráves de los cuales me ha guiado la imagen.

La ambivalencia de la producción y ambiguedad del productor nos
posiciona de una manera encantadora al comienzo y nos permite
experimentar la comodidad lujuriosa del capitalismo tardío: libre
selección de la interpretación de la verdad adecuada. Como nuestros
antecesores en las cuevas de Lascaux y Altamira, podemos
experimentar la maestría y la magia a la vez, podemos condenar el
engaño y celebrar la originalidad. Podemos reemplazar la intención

artística con la transendencia, queramos creer o creamos en lo querido.
Pero en realidad nos encontramos al final del camino apenas empezado
y nuestra elección es imaginaria. El creador (el artista o/y Dios) es
relativo hasta su desaparición. Lo que ha quedado es un portador
material absurdo del idealismo torturado: nuestra ultima oportunidad. 

El Lienzo de La Higuera se me ha desvelado así como objeto artístico,
brillante en su esplendor. De paso y de una manera genial ha resuelto
la ecuación del arte de los siglos XIX y XX: el arte = el artista. El artista
da un paso atrás y deja de luchar contra las fuentes de dominación
ideológica y física (desde el giga-lobby mundial capitalista hasta los
feudos de los curatores sin principios) sobre el objeto artístico. Este
último es más estable, honesto y valioso. Este paso atrás no es solo
una retirada parcial al margen como lo ve Barthes en el alejamiento de
Brecht o en la poesía de Mallarmé.

Tomar la posición de ilegal activista o de dios muerto no es nada
comparable con esconderse bajo un psedónimo o tomarse una
identidad ajena o inventada. La retirada es irreversible.

Yo declaro que El Lienzo de La Higuera es una obra maestra del
realismo capitalista y concluye este periodo de una manera lógica. Ante
nosotros no tenemos el objeto que el artista decidió elegir como
artefacto. Tampoco se trata de la versión modernizada, cuando el
omnipotente curator elige al artista y todo lo que le ocurre luego al
artista lo documenta y es inaugurado como artístico. La renuncia del
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autor ha creado un espacio vacío ocupado por el artefacto. Su aura
arde como el aurora del renacimiento en el horizonte, deshiela el frío del
manager o dueño en el ardor del creyente. La Victoria de Samotracia
no es un trozo de piedra sólo porque no conocemos su autor y La
Odisea no es una falsificación aunque Homero nunca hubiera existido.
El péndulo artístico-ideológico que se inclinaba hacia declive de la
producción y haciala dominación de la idea y su gesto artístico, está en
su extrema posición. v=0. La aceleración está empezando. El proceso
de la producción del artefacto está ubicado entre la falsificación y
procreación, de tal manera que la definición más exacta no sea
necesaria. El Lienzo de La Higuera no es readymade sino mejor dicho
readyexist. Dado que cualquier cosa puede ser el objeto artístico, es
lógico que el artista con su retirada justamente cediera el paso al
supranatural y al místico objeto de adoración. Lo que no abarca sólo el
modernismo como estilo en su sentido amplio, sino también anuncia el
comienzo de algo nuevo y grande. Nos permite volver al principio sin
exigir el reinicio del pasado. Como cada verdadera vanguardia tiene
raíces en lo más antiguo y todo lo que sigue después le sirve de apoyo
para subir hacia lo alto. Algunos podrían describir al autor desconocido
como un manipulador o falsificador que está persiguiendo sus
beneficios personales a corto plazo, pero según mi opinión tenemos
una perfecta descripcíón de la relación entre el autor y el objeto, en los
Cuadernos de París de Carlos Marx: «El trabajador pone su vida en el
objeto, pero a partir de entonces ya no le pertenece a él, sino al objeto.
Cuanto mayor es la actividad, tanto más carece de objetos el
trabajador. Lo que es el producto de su trabajo, no lo es él. Cuanto

mayor es, pues, este producto, tanto más insignificante es el
trabajador.»

En caso de la tela marcada se trata de un alejamiento extremo que 
no causa incomodidad. Todo lo contrario, con una serenidad tranquila
podemos mirar cómo está elevando la obra hacia una superobra-
milagro. De nuevo cito a Marx: «Cuanto más pone el hombre en Dios,
tanto menos guarda en sí mismo.»

No importa si se trata de un sacrificio del autor o si se trata de su
desición estratégica. Aún menos si el autor es una víctima, un art-
terrorista o un autista narcisista. Lo importante es el artefacto, la
necesidad y la realidad de su exisitencia. El artefacto es una obra de
arte que se está transformando en una reliquia ante nuestros ojos y
con nuestro consenso. No se transforma de una manera definitiva y
fatal en un escarabajo como el Gregor Samsa de Kafka, sino más bien
se transforma como Clark Kent en Superman y al revés, todo con el fin
de servir a lo bueno, lo bello y lo verdadero. Toma la fuerza manipulativa
de la reliquia y la traslada de la «eternidad» rígida al potencial creativo
del momento.

La fe en el objeto artístico es más fuerte a causa del Lienzo de La
Higuera y pienso que el objeto artístico es como la memoria autónoma
y duradera, y como el transmisor del pensamiento directo y excesivo
de la esencia, un soporte necesario para la confianza y fe en el hombre
ya abandonadas.
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No tengo la intención de analizar formalmente la imagen en el lienzo,
quiero sólo destacar algunas preguntas interesantes que vinieron a mi
mente durante su observación.

Dejando atrás el motivo de la imagen del gran revolucionario que, a
primera vista parece banal, poco original y explotado por los medios de
comunicación y publicidad, me molestó sobretodo el grabado de sus
pantalones. Reconocí la grandeza y la necesidad del motivo, cuando
me di cuenta que es la cantidad de imagenas del hombre
probablemente más grande del siglo XX, la que ha borrado el sentido
de su vida, sus pensamientos y sus actos. Estas imágenes
«camuflage» son parte de la reacción sistemática que exige la
respuesta en la forma del Lienzo de La Higuera como provocador de
los pensamientos y actos nuevos que trajeran más sentido a nuestras
vidas. Los pantalones son un misterio perturbador que en su modo
funcionan como «efecto ajeno». Según las fotos hechas
inmediatamente después del asesinato en el pueblo La Higuera se
puede ver que el revolucionario muerto llevaba pantalones militares
(marrones o verde oliva). En el Lienzo aparecen como pantis de
camuflage. La asosiación de la posible perversión póstuma del cuerpo
revolucionario es completamente natural. A pesar de mi experimento
basado en las letras y palabras que vi en el patrón casual de
camuflaje (grabé las palabras en una matriz de linóleo y las estampé
en la tela en dos diferentes densidades de color), estuve inseguro. El
experimento había fracasado parcialmente, pero de todos modos lo iba
a presentar. Todavía no sé si los fragmentos de pantalones han

surgido durante el proceso creativo junto con el resto de la imagen,
pero como no es de mucha importancia, me da igual.

De los documentos históricos sabemos que el cuerpo del revolucionario
ha sido mutilado después del asesinato. Le serraron las dos manos, lo
que se puede ver claramente también en el lienzo. Pero El lienzo de La
Higuera está marcado con la tercera mano. Esta mano extrana,
contorneada, decorada, presenta una metáfora más radical y directa de
la resurrección en el arte visual. El hombre puso su mano, se apoyó en
ella y se levantó. Se balanceó en su última cama apoyandóse con una
sola mano: « Dénme un punto de apoyo y moveré el mundo». Parafraseó
a Arquímedes y dejó su huella en el lecho: la imagen de un hombre.

El dilema, si la imagen es un grabado o una representación, lo dejo para
los lingüístas. Mucho más interesante es su fragmentación. Esta
franqueza carnicera es horrorosa, pero su cohesión maravillosa y
mariposa nos puede servir de consuelo. A mí me atraen mucho los dos
fragmentos que llamo cariñosamente « Imploding apple» y « Exploding
strawberry». Son frutos típicos de la cultura occidental pop de aquel
supuesto tiempo del nacimiento del artefacto, surgen de la profundidad
a la superficie. El nacimiento de monstruos parásitos extraterrestres y
el pathos del simbolismo atemporal a la vez. Imploding apple y
Exploding strawberry son bichos ajenos que despedazan el cuerpo,
pero la corteza magmática de la fresa se expande del amor, y la
gravitación de los pensamientos lo absorbe todo. El reflejo del espejo
roto es el más completo.
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Cuando estaba investigando la huella de la herramienta-el toque del
creador, encontré la factura alrededor de la figura y no en la figura
misma. El baile de líneas casuales, jeroglificos desconocidos o
actionpainting individualizados ocurren en la neblina de lo amarillemento
con manchas descompuestas de pigmento. El creador se ha dejado
sentir con un sólo fin: el de enfocarnos aún más hacia su creación.

Para terminar, plantearé una pequeña reflexión sobre la comparación
del Lienzo con el bien conocido Sindone (Lienzo de Turín). El lienzo de
La Higuera ha obtenido su nombre justamente por la asosiación
superficial con el de Sidone. Pero a pesar de ciertas similitudes, hay
una diferencia esencial entre los dos. Las similitudes son evidentes,
pero superficiales y así facilmente ignorables. Las dos imagenes son
un retrato postmortem de hombres cuyas vidas se han convertido en
un mito. Las dos representan las huellas de su cuerpo en la misma tela
que los cuerpos estuvieron envueltos. Las diferencias son
fundamentales. Sindone es una reliquia de la que los portadores del
poder ideólogico se distancian, pero a la vez se aprovechan de sus
efectos de propaganda. Las investigaciones científicas mezcladas con
numerosas manipulaciones y con el zumbido de las masas de
creyentes dan resultados contradictorios, lo que podemos interpretar
una vez más como el triunfo del credo sobre la razón. El lienzo de La
Higuera es una supra-reliquia Es una obra de arte que con toda su
complejidad y con la originalidad de su eficacia guía nuestro potencial
sensual-emocional-racional hacia la fe en él y , por lo tanto, hacia la fe
en sí misma y en todos nosotros. Si El lienzo de Turín es una

glorificación de lo pasado como algo eterno y monolítico, El lienzo de 
La Higuera es un anhelo hacia el futuro como algo bello y diverso.
Creo que este último es una obra de un pintor, de un artista. A través
de la obra expresa respeto, voluntad y fe. Expresa lo que algunos
abandonaron, otros ignoraron y muchos oprimieron. Amfiderkomai
parrhesiastes. Somos nosotros los que tenemos que decidir lo que
para nosotros es sagrado. Y lo sagrado de una obra de arte del siglo
XXI es una elección posible y necesaria. Estoy convencido de que
Walter Benjamin, si estuviera vivo, estaría completamente de acuerdo
conmigo.

Llegó el momento de mirar la imagen. El lienzo de La Higuera exige su
mirada.
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y por qué logró ser también lo que no quería
Oskar Davičo, «Dedicatoria» (del libro Plaza eM)

1.

Si a alguien le hubiera venido a la mente pintar el cuerpo masacrado de
Che Guevara imitando el Sudario de Turín, mi reacción sería: bueno, una
nueva explotación de mal gusto de la imagen del revolucionario. Kitsch,
horrible, barato... Según las palabras de Janez Kardelj: «uno de estos
innumerables iconos pervertidos que rodean nuestra realidad visual de
cada día.»

Sin embargo, en el caso de la supra-reliquia se trata de algo
completamente diferente. No es sino una manera totalmente distinta
de la exisitencia de imágenes.

Podemos reconecer la imagen como la supra- reliquia, como algo, si cito
otra vez a Janez Kardelj, «readyexist» a lo que tenemos que enfrentarnos.

Tengo una gran afinidad hacia la Santa inquisición, así que intenté, con
varios métodos pérfidos (todo favor de la verosimilitud), persuadir a
Janez Kardelj (que se dedica, según mis conocimientos, a la pintura con
gran amor) a que me confesara contra su voluntad que en realidad él
mismo había hecho la supra-reliquia. Pero ningún método de tortura
psicológica pudo sacar de él ni el más mínimo indicio del cual
pudiéramos deducir algo parecido.

SUPRA-RELIQUIA

M I K L A V Ž  K O M E L J
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Aún más: empecé a ver claro que esta sospecha ya de por sí
significaba no enteder la manera en la que la supra-reliquia existe. 
Ni siquiera el hecho de falsificación podría quitarle verosimilitud1 a la
supra- reliquia, que es según Janez Kardelj, «simulacro par excellence».
La supra-reliquia pone bajo sospecha el concepto mismo de la
autencidad. Si las supra-reliquias no exisiten hay que inventarlas,
declara Janez Kardelj.

Si con las reliquias, cuando nos enteramos de que alguien las hizo 
y que ya no son reliquias sino artefactos, se pierde el sentido de
tratarlas como reliquias (pero ¿es cierto eso o solo lo pensamos
nosotros cuando miramos las reliquias de la Edad Media y la gente de
entonces perfectamente podría considerarlas como artefactos – supra-
reliquias?), con la supra-reliquia, incluso si yo me viera a mí mismo
haciéndola, surgiría la pregunta sobre quién la hizo realmente. Si
demostráramos irrefutablemeste que el Sudario de Turín es un
artefacto, este perdería el estatus de reliquia. En el caso de Sudario de

la Higuera precisamente el hecho de que es un artefacto confirma su
estatus de supra-reliquia.

Es muy probable que El lienzo de la Higuera sea una obra de pintura. La
manera de exsistencia de la supra-reliquia no niega que es una pintura,
sino que impone la pregunta de dónde nacen los gestos realmente, de
dónde en verdad surgen los colores. No es necesario que esto nos
lleve hacia lo místico. Las respuestas pueden ser inesperadas y a
veces muy brutales (como es probable – lo que podemos presentir ya
con el experimento que Kardelj llevó a cabo con el patrón
presumiblemente revelador sobre los pantalones del revolucionario –
también la respuesta sobre quién ha hecho la supra-reliquia sobre la
cual escribo ahora). Recordemos cómo los oficiales alemanes
preguntaron a Picasso durante la Segunda Guerra mundial cuando le
mostraron la reproducción del Guernica: «¿Ha hecho usted esto?», 
a lo que él les respondió: «Yo no, ustedes.»

2.

Kardelj, en su texto escrito como curador, decide exponer el Lienzo de la
Higuera al público, señalando la diferencia entre supra-reliquia y reliquia.

La reliquia es según la definición etimológica lo que queda. Los restos
que quedan de algo o alguien. Las reliquias son las manos cortadas
que faltan en este lienzo.

1 Claro que como historiador del arte tuve muchas preguntas distintas al ver esta supra-reliquia. Por ejemplo la
cuestión de la procedencia: ¿cómo puede explicarse el hecho de que esta supra-reliquia apareciera en
Ljubljana precisamente en las manos del nieto de uno de los más importantes teóricos de Yugoslavia del
socialismo autogestional? Hasta ahora no se han descubierto ningunas relaciones particulares entre Edvard
Kardelj y Che Guevara. Y cuando Che Guevara vino con su delegación en el año 1959 a Ljubljana, donde visitó
Litostroj y el Museo de la Revolución Popular, pasó casi desapercibido. Su visita coincidió con otra visita más
espectacular, la del emperador de Etiopía Haile Selassi. ¿Y si el hecho de pasar desapercibido sólo fue un
mimetismo... ? Los maliciosos calumniadores podrían incluso difundir los rumores de que el lienzo, después del
asesinato del revolucionario, llegó a Yugoslavia a través de algunas relaciones extrañas con Estados Unidos...
De todos modos tenemos que respetar la decisión de Kardelj, quien dio su palabra de mantener en secreto la
procedencia, aún más, dio su conciencia de que «cada intento de narrativa anecdótica en conexión con el
objeto es perjudicial».
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En el caso de la supra-reliquia se trata de lo que permanece cuando no
queda nada. Lo que, cuando no permanece nada, sigue quedando como
algo todavía no-existente. Por eso aquí nace nueva la tercera mano,
que no puede ser preservada, la mano de la resurrección.

Kardelj escribe desde el punto de vista del creyente, y por eso su
escritura sobre la supra-reliquia frente a la reliquia es particularmente
polémica. La supra-reliquia es para él algo revolucionaro en contraste
con la reliquia, que es algo reaccionario. A mí siempre me han gustado
las reliquias por lo que no seré tan polémico. En primer lugar no veo la
supra-reliquia como algo que contradiga las reliquias, sino algo que
muestra una cierta verdad de las reliquias mismas. Esto es, las
reliquias tampoco pertenecen al lado de lo preservado, sino que
preservan exactamente algo que no puede ser preservado. Por eso
cuando hablamos de reliquias en teoría no se trata de reliquias, sino de
otra cosa: el ejemplo típico es que aun cuando ha sido científicamente
demostrado que el Sudario de Turín no es reliquia sino artefacto, éste
sigue siendo venerado como reliquia. En esto notamos una
inconsistencia. Pero esta inconsistencia puede demostrarse como la
única consistencia posible en el momento en el que nos planteamos la
hípotesis de que la Síndone tal vez no es reliquia, sino supra-reliquia.

Kardelj en su texto conscientemente afirma su postura de creyente. Leo su
texto con mucha simpatía y reconozco con qué cariño lo ha escrito, pero mi
posición en este caso no puede ser la posición del creyente – sobre todo
porque me es ajena «la fe en el hombre» sobre la que escribe Kardelj.

También me es ajena la afirmación del futuro frente al pasado y el
movimiento constante frente a la inmovilidad. En la afirmación del
movimiento constante frente a la inmovilidad no puedo ver nada que
superara el horizonte del capitalismo; ¿no es el capitalismo por definición
«el movimiento constante, circulación constante», y aún más:
autorevolucionamiento incesante? Quizás la quietud es mucho más
peligrosa para el capitalismo que el movimiento permanente... Kardelj
escribe sobre pensamientos y actos nuevos «que traerán más sentido a
nuestras vidas». Como alguien que intenta escribir poesía, no puedo estar
en el lado de dar sentido, sino en el de plantear la pregunta: ¿y qué si hay
en «nuestras vidas» demasiado sentido? No quiero oponer el sentido al
sinsentido que está hoy día tan presente entre la gente, sino que intento
detectar un momento de historia en el que en el horizonte dado del
sentido-y-sinsentido (hablamos del horizonte que Walter Benjamin llamaba
«capitalismo como religión»), el sentido absoluto coincide con el sinsentido
total. No es problemático el sinsentido, lo problemático es todo el horizonte
del sentido-y-sinsentido. El gesto decisivo en la relación con lo exisitente no
puede ser la afirmación de dar sentido frente al sinsentido (como tampoco
al revés), sino el rechazo de todo un horizonte del sentido-y-sinsentido.

3.

Pero con el Lienzo de la Higuera presentimos en su presencia material
brutal (y tierna al mismo tiempo) exactamente esto. Bajo la luz verdosa
se está llevando a cabo una transformación de la anatomia que cambia
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los órganos del cuerpo humano en fruta y la fruta en órganos del
cuerpo humano como premonición de cierta alquimia que va a través
de la mirada de los ojos a los ojos de la muerte. La mano de la
resurrección se levanta allí. 

Che Guevara, este hombre realmente grandioso, miró toda su vida cara
a cara a la muerte –lo que él fue después no podemos de ninguna
manera reducirlo a la dimensión social, ni siquiera a la dimensión
terrenal; antes de todo esto, él tenía una conciencia, que la insertó en
uno de sus poemas tempranos (lo cita Giacomo Scotti, que
acompañaba a Che Guevara en Rijeka, en su visita por Yugoslavia, en el
año 1959): en el poema se entrega a la soledad, sembrada en la sangre
de su muerte, lejana con raíces mudables bajo un tiempo de piedra, a la
soledad, que es una flor nostálgica de vivientes paredes, a la soledad
de su tránsito detenido en la tierra.

Uno de los más hermosos poemas dedicados a Che Guevara, al
hombre, que «contra el sentido común dejó el camino encaminado /y
viajó por descaminos, donde espinas cortaban el alma y las piernas»,
al hombre que «logró ser también lo que no quería», al poeta cuya
sangre derramada «está goteando en los labios cerrados del verso«,
escribió Oskar Davičo (en su libro La Plaza eM, editado en el año 1968).
Oskar Davičo era comunista como Che Guevara, y se expuso
físicamente en nombre de su convicción a la total brutalidad de sus
enemigos – pero al mismo tiempo era una persona que observaba su
vida desde una perspectiva enormemente lejana, desde la perspectiva

de la muerte. Y el hombre que al final de su vida escribió: «No he
soportado ni la injusticia ni la justicia.»

En su época juvenil vanguardista su concepto de la vida era un suicidio
permanente – pero en ese concepto no había nada mórbido; él
entendía la vida en el espíritu rimbaudiniano de la desregularización de
todos los sentidos y de la imposibilidad de reducirlo en sí mismo (uno
de sus versos dice: «continuar sin mí»); la vida no debería ser
degradada hasta tal punto que, en la relación con cualquier cosa, sólo
sirviera como repetición de unas palabras y gestos día a día –el quería
ser consciente de sí mismo como «una rebelión constante,
insatisfecho con las ofertas de la vida – porque la vida que nos es
encargada para vivirla como un deber, provoca lágrimas como si
estuviera hecha de una cebolla triturada». Por eso Davičo podía
reconocer en Che Guevara a un combatiente en su más íntima
dimensión, la que le permitió poder empezar el poema dedicado a Che
después de su muerte con el verso: «de un suicida a un asesinado(.)»

Más allá de lo que escribió sobre el sentido y sinsentido en el texto el
curador, más allá de la fe en el hombre e incluso más allá de la relación
sacral hacia la obra de arte que el lienzo debería afirmar, cuando nos
enfrentamos con el Lienzo de la Higuera precisamente lo hacemos con
esta dimensión.

El comisario Kardelj escribe: «Creo en el objeto artístico y siento su
poder». La declaración es aún más apreciada porque está escrita
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«contra corriente». Hoy día en el así llamado mundo del arte
contemporáneo predomina el doxa de que el arte se ha emancipado de
la servidumbre al poder y al capital a través de la liberación del objeto
(a veces se habla de la desmaterialización del arte, yo personalmente
veo esta «desmaterialización» vinculada a montones de materiales
residuales) y ha reducido su actividad a la esfera de relaciones e
interacciones sociales. Yo creo que justamente la «desmaterialización»
ha sumergido el arte en la función del servicio. Al rechazar su relativa
posición autónoma en nombre de una reducción única a la dimensión
social, está ahora más subordinada a las estructuras de poder, como
por ejemplo los artistas en el Barroco, cuando se ocuparon de la
representación de los gobernadores. Estos artistas con la fuerza de
sus gestos, pudieron abrir los espacios, donde la fuerza supuesta de
estos gobernadores se demostraba como algo completamente
insignificante: si pensamos en Velázquez representando a la familia
real, este está todo el tiempo mostrando cómo el completo brillo real
depende sólo de la mirada. La supuesta emancipación del arte del
objeto artístico está deliberadamente renunciando a este poder. 
En su crítica imaginada está admitiendo la lógica de lo existente-sin-
alternativa y en este sentido funciona incluso con su negación
declarativa sólo como afirmación de lo exisitente. Claro que no sé
porqué debería ver estos hechos obviamente como algo
necesariamente malo. Puede ser que precisamente esta actitud genere
el vacío, que es necesario para que puedan de manera inexplicable ex
nihilo emerger las supra-reliquias.
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After a long and thorough reflection, I have decided that the object which
under a sequence of circumstances came into my possession must be
exhibited. It’s a piece of fabric the size of a sheet or a small cloth on
which the image of a double human figure can be clearly seen. At first, 
I thought about it as just another of many terminally hollow, abused and
perverted icons that our daily visual reality is filled with. Now I know that
it is precious and rare and has unalienable motivating potential.

I will try to present the sensual, emotional and mental processes
which transported me from cynicism through disgust into amazement
and led to admiration. From the distance of the cynical mind, I reached
the illuminated faith. The object is the only trigger of these processes
and, as a fore-source of enlightenment, superior to them all.

It led me gradually and gently. I observed it for decades and studied it
for nearly five years. When I got confused, it corrected my focus with
its mild light and protected me from an etching hail of everyday
banality. I know now that we must approach sensitive individuals, so
that together we can try to outcry the miss-informational noise and
reach many people. I believe in the artefact and I feel its power. 

At first I didn’t know what my role should be in reference to the objects’
existence. A position of a manager, an owner or a PR professional
collides with my perception of the world. I’ll try to be a curator in the
fundamental sense of the word. I will watch over its material integrity
and stimulate its spiritual promiscuity at the same time.

THE SHROUD OF LA HIGUERA

J A N E Z  K A R D E L J
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I am aware of the fact that by displaying the Shroud of La Higuera in
public I am losing control over it and I cannot prevent allusions and
speculations of any kind. Unprincipled and malevolent interpretations
(from heretical mimicry to blasphemy) can arouse negative feelings and
hostility even. False faith is contradictio in adiecto, to offend faith is
nether neither the object’s nor my intent. Faith has been one of the
instruments of the “quest for meaning” ever since. That’s why
exploitative, hierarchic and clientelistic regimes instrumentalise
religions that way or another. Religion always directs the focus of faith
on “the Other side” and therefore reduces the pressure on the existing
and actual.

The image that is in front of us connects the birth of god with an
individual or a collective wish. It is a charming and indispensable traitor
that uncovers the conceptualisation of divinity and its application on
masses. Relics are fetishes, but enhancing the zeal and activism is
only their secondary goal. Primarily they ensure the connection
between purity of ideological principles and their deviant and alienated
bearers. This connection provides their legitimacy. It helps them
perpetuate themselves and blocks everything else. Ideological
apparatuses that soon emancipate themselves from ideologies of
mass movements are highly decadent and conservative by their
nature. That is why continuous movement, i.e. permanent rotation is
essential. If that stops, sediments always form the shape of a cone.
We can call this phenomenon The Hierarchical Curse of Immobility.
Supra-relics are the accelerators of this necessary revolution and if

they do not exist, we must invent them. When we reach this
conclusion, the question of whether The Shroud of La Higuera is a cult
or a cultural object becomes irrelevant.

The object is an artefact with plural identities. It is a simulacrum par
excellence; it is an image, a shadow on canvas, existing without a
proclaimed creator or creative process; it can be a product of
supernatural forces, a result of exceptionality of the depicted or a
reflection of a collective wish; it is a relic with an aura of an artwork
and vice versa. 

Transcendence is immanent in the object and the dilemma if the
artefact is a work of a mysterious (absent) author, a manipulative
forger or a supernatural phenomenon (miracle), is not essential. I know
that regardless of my standpoint, whether I am telling the truth or a lie,
or employing different strategies and tactics, discussing the
provenience of the object is damaging my cause. Scientific research on
the chemical structure, age or authenticity of the object is useless and
counterproductive, too. Like any scientific proof nowadays, it lacks the
authority to influence or change customary beliefs. The application of
science can only provoke additional questions and further theories and
myths that will divert attention from the artefact, its essence and
existence. The reaction of an actual system of power to disturbing
information differs from the reaction of a mediaeval one, mostly in
subtlety and tactics graduation. Confrontation and elimination are
replaced by ignorance, pollution and camouflage. Therefore if it cannot
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be overlooked in the long-term, it must be overwhelmed with continuity
of introspections, blow ups, comparisons, actualisations, redefinitions,
“transvestitions”... In other words it must be hidden in the “haystack” of
banally sensational and similarly different. Only on rare occasions when
all of the above fails to limit the impact of the processed information,
the contemporary regime is obliged to use the second part of the
mediaeval model and apply it on the sources of the information too.
That is another reason (a very convincing reason to me) why all
anecdotic narrative in connection to the object is harmful.

So I am bound to silence about The Shroud of La Higuera’s provenance
but that does not mean that I should not present at least a fragment
of the sensual, emotional and mental processes through which the
artefact has led me.

The ambivalence of the production and ambiguity of the producer
charmingly set us at the beginning, allowing us to experience a lustful
late-capitalism commodity: an illusion of a frivolous choice of the most
suitable interpretation of the truth. Like our predecessors in caves of
Lascaux and Altamira, we can simultaneously witness the mastery and
magic, condemn the fraud and celebrate the originality, the artistic
intention can be switched to transcendence and we can hope to
believe or believe in what is hoped for. We are at the end of this hardly
started journey, in fact, and the multitude of choices is imaginary. The
Creator (the artist or/and god) is relative until vanishing. What is left is
the absurd material carrier of tormented idealism-our last chance.

And so The Shroud of La Higuera revealed itself to me as an art-form
and shined in all its glory. Brilliantly and incidentally, it dealt with one of
the most problematic art equations of the 19th and 20th centuries:
art= the artist. The artist backs out and hands over the fight against
the sources of ideological and physical dominance (from the world
capitalist giga-lobby to the inconsistent curator feuds) to the artefact.
It is more stable, more honest and much braver. This back out is not
just a partial withdrawal on the edge like Barthes saw it in Brecht’s
estrangement effect and Mallarme’s poetry. The position of the illegal
activist or faded away god cannot be compared to hiding behind a
pseudonym, adopting fictional identity or stealing your alternate
identity from someone else. The back out is irreversible.

I claim that The Shroud of La Higuera is a masterpiece of capitalistic
realism and it concludes this era logically. The presented object is not
the chosen one crowned as such by the choice of the divine artist. Not
even an updated version, when the omnipotent curator selects the
artist and then whatever happens to him and can be documented in
any way is inaugurated in a work of art. The withdrawal of the artist
created a void which can be occupied by the artefact. Its aura shines
like the dawn of renaissance on the horizon, melting the frigidity of the
owner and manager inflaming it into the ardour of the believer. Nike of
Samothrace is not just a piece of limestone although nobody knows its
author, and Odyssey is not a falsification even if Homer never existed.
Art ideology pendulum that swung against the decline of the
production and predominance of an idea and artistic gesture is in
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extreme position. v = 0. Acceleration starts here and now. The
artefact’s production lies somewhere between procreation and
falsification and it is not necessary to narrow down its definition. The
Shroud of La Higuera is not a Readymade but a Readyexist. Anything
can be a work of art therefore it is logical that with his/her back out,
the artist abandoned the space in favour of the supernatural and
mystical object of worship. That does not just round off Modernism as
a style in the broadest sense of the word but also announces the
beginning of something grand and new. The return to the beginning is
made possible without the necessity of resetting the past. It has roots
in the ancient like any true avant-garde, and by leaning on everything
more recent, it helps itself upwards. Some opponents might accuse
the unknown author of the Shroud of being a forger and a manipulator
in pursuit of his/her short-term personal benefits, but in my opinion the
truth about the relation between the author and the object can be
found in the Paris Manuscripts passage by Karl Marx: »The worker puts
his life into the object; but now his life no longer belongs to him but to
the object. Hence, the greater this activity, the more the worker lacks
objects. Whatever the product of his labor is, he is not. Therefore, the
greater this product, the less is he himself«. In the case of this marked
textile such estrangement is extreme but it evokes no discomfort and
we can observe with serenity how it elevates this work to super-work
(a miracle). Here I must quote Karl Marx once again, »The more man
puts into god the less he retains in himself«. It is not important if this
is the authors’ sacrifice or a strategic decision. It is even less
important if the author is a victim, an art terrorist or a narcissistic

autist. It is the artefact that is essential, its indispensability and the
reality of its existence. The artefact is a work of art that is
transforming itself into a relic before our eyes and with our consent.
Not like Kafka’s Gregor Samsa that terminally and fatally transforms
into a vermin, but like Clark Kent transforms into Superman and back
again, all in the service of the good, beautiful and true. It takes over the
manipulative power of a relic and moves it from the rigid »eternity« into
the creative potential of the moment.

The Shroud of La Higuera strengthens the faith in a form of art and
the form of art - as an autonomous and lasting memory and a
transmitter of a direct and all exceeding premonition of essence -
represents the necessary support for the weakened interpersonal
trust and faith in mankind.

I have no intention to formally analyse the image on the shroud but 
I wish to point out some interesting questions that intrigued me during
the observation.

What bothered me the most, apart from the motive of the great
revolutionary, banal at first glance, lacking originality and abused by
everyone and everything, was the print of the trousers. I realized the
necessity and grandeur of the motive after becoming aware that the
avalanche of images representing presumably the greatest man of the
20th century had completely obliterated the meaning of his life,
thoughts and actions. These “camouflage” images are a part of the
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systems’ reaction to disturbing ideas and their most important enactor.
The Shroud of La Higuera confronts them with uncovering power. It
also provokes new thoughts and actions that may bring more sense to
our existence. 

The segments of the trousers remain a troubling mystery and act like 
a kind of an estrangement effect. The photos taken in the village of La
Higuera immediately after the murder capture the dead revolutionary
wearing single coloured high waist military trousers (probably brown or
olive green). Those on the Shroud are low camouflage coloured quasi-
leggings. Therefore, the idea of a possible posthumous perversion on
the body of the revolutionary arises as a logical consequence.
Regardless of the experiment I made with the letters and words which
I sensed in the apparently random camouflage pattern (I carved the
words into a linoleum matrix and printed them on canvas in two
different colour densities), I remained uncertain. The experiment failed
partly but I will present it anyway. I still do not know whether the
trousers fragments emerged in the same creative process as the rest
of the image but since it is not really relevant, I do not mind much.

We can learn from the historic documents that right after the murder
the body of the revolutionary was mutilated. His hands were cut off,
which is clearly evident in the image on the shroud. But The Shroud 
of La Higuera is marked with the image of a third hand. This strange,
contoured, ornamented mark turns out to be the most direct and
radical metaphor for resurrection in visual art. A man put his hand at

rest, leaned on it and rose. He swung himself from his last bed leaning
on one arm. “Give me a place to lean on and I will move the earth”, he
paraphrased Archimedes by the way. And there was a mark on the
linen, an image of a man.

I leave the dilemma of the image being a print or a depiction to experts.
What strikes me as more intriguing is its fragmentation. The butchery
directness is horrifying but there is oblivion in its fairy, butterfly-like
cohesion. There are two fragments that I find most appealing. I
nicknamed them the ”Imploding apple” and the “Exploding strawberry”.
We can see western pop culture fruit icons, typical of the alleged era
of artefacts formation emerging from the depths to the surface. We
witness the birth of parasitic, alien monsters and the pathos of
timeless symbolism at the same time. The Imploding apple and
Exploding Strawberry are infests that tear the body apart, however,
the strawberrish, magmatic core expands with the love and gravity
force of thought is absorbing everything. The reflection of the
shattered glass is the most comprehensive of them all.

When I searched the image for possible traces of tools- the creators’
touch, I sensed the facture more on the margins of the shroud
surrounding the figure than on the figure itself. A dance of incidental
lines, unfamiliar hieroglyphics or restrained action-painting is imbedded
in a yellowish mist with pigmented spots of decay. The creator
approached only to promote a further focus of our attention on the
creation.
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To close the argument, I will reflect on the comparison between The
Shroud of La Higuera and the older, notorious Sindone (The Shroud of
Turin). Finally, it was a similar superficial association that gave The
Shroud of La Higuera its name. It is clear to me now that despite some
similarities, the objects are significantly different. The similarities are
obvious but superficial and ignorable. Both images are post-mortem
portraits of a man whose life became a myth. They both appear as
depictions on a piece of cloth in which the body was wrapped. The
differences are fundamental. The Sindone is a relic that the interested
ideology power bearers have distanced themselves from; nevertheless,
they still use its propaganda impact simultaneously. Scientific studies
mixed with continuous manipulation and the hum of faithful believers
logically give contradictory results that can easily be interpreted as
another triumph of the credo over the ratio. The Shroud of La Higuera
is a supra-relic. It is a work of art which, with all its complexity and
uniqueness of impact, guides our sensual, emotional and mental
potentials towards the faith in it, and, consequently, towards the faith
in ourselves and the faith in all of us. If The Shroud of Turin enthrones
the glorification of the past as eternal and monolithic, The Shroud of La
Higuera materialises our yearning for the future as beautiful and
diverse. I think that the latter is the work of an individual, a painter, an
artist. It reflects what some have abandoned, others have overlooked
and many have suppressed.

Amphiderkomai parrhesiastes. It is up to us to choose what is sacred
and, in the 21st century, the sanctity of a work of art is a possible and

necessary choice. I am sure that, providing he was still alive, Walter
Benjamin would agree, too.

It is time to look at the supra-relic. The Shroud of La Higuera demands
your attention. 
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and because he succeeded being even what he did not want to be
Oskar Davičo, “Dedication” (from the book EM Square) 

1.

If someone declared his or her intention to paint the massacred body
of Che Guevara in the Turin shroud manner, my reaction would be:
“Well, this is yet another tasteless exploitation of the image of the
revolutionary. Kitchy, awful, cheap…” To put it into words of Janez
Kardelj: “just another of many hollow, abused and perverted icons that
our daily visual reality is filled with.”

But when we face the supra-relic the discourse is of course
completely different. It’s an altogether different mode of images
existence.

We can recognize the supra-relic as a »readyexist«, to quote Kardelj
again, that we have to confront. 

Having a great affinity towards Holy Inquisition, I tried, for the
orthodoxy protections sake, with different perfidious methods to
persuade Janez Kardelj to reveal himself. For all I know he is also, with
great love and intensity, dedicating his time to painting, so I tried to
squeeze out of him against his own will the confession, that he made
the supra-relic. No method of psychological torture succeeded. Not
even the faintest clue that could lead to such a conclusion leaked.

SUPRA-RELIC

M I K L A V Ž  K O M E L J
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Even more: It became clear to me that such suspicion in itself
undermines the understanding of the way in witch supra-relic exists.
Even act of forgery could not damage the credibility of the supra-relic,
“simulacrum par excellence” as Kardelj puts it. Thus the supra-relic is
questioning the notion of authenticity1 itself. If there are no supra-
relics, they have to be invented, stated Kardelj.

While relics, when we learn that somebody made them and that in fact
they are not relics but artefacts, loose our commitment to treat them
as relics (but-is it really so?-or just we think that is so, when we look
at medieval relics, while medieval people perhaps consciously treated
them as artefacts- supra-relics?), a supra-relic demands quite different
approach: even if I would see with my own eyes, how I produced it, the
question, who really made it, would arise only more inplacably. If we
could indisputably prove that the Shroud of Turin is an artefact, this
would challenge its status of a relic. In case of the Shroud of La
Higuera the mere fact that it is an artefact confirms its supra-relic
status.

It’s very probable that the Shroud of La Higuera was produced by
painting. The way of supra-relics existence is not a denial that it is a
painting, but raising the question, where do the lines really rise from,
where is there the spring of colours? It’s not necessary that this leads
us into mysticism. Answers can be unexpected and sometimes brutal.
(as perhaps - what we can also feel from the experiment that Kardelj
made with the assumingly revealing pattern on the revolutionary’s
trousers - it is altogether the answer to the question who made the
supra-relic that I’m writing about. May we recall how during the second
world war German officers asked Picasso: ”Did you do this?” while they
stuck the reproduction of Guernica under his nose. “No, you did.” He
solely replied.

2.

In the text that he wrote as a curator when he decided to put the
Shroud from La Higuera on public display, Kardelj pointed to the
difference between the relic and the supra-relic.

Relic is by the etymological definition something that remains. The
things that remain after someone or something. Relics are the cut off
hands that are missing from this shroud.

The supra-relic is about what remains when there is nothing left. What,
when there is nothing left, remains as not-yet-existing. That’s why, here

1 As an art historian I was naturally challenged with many questions regarding this supra-relic. The provenience
question for example: What can I think about the fact that this supra-relic appeared in Ljubljana and in
possession of the grandson of the most important theorist of Yugoslav self-management socialism? So far no
relevant connections between Che and Edvard Kardelj were discovered. When Che Guevara came to Ljubljana
with Cuban delegation in1959 and visited Litostroj factory and Peoples Revolution Museum, this went nearly
unnoticed. His presence was completely overshadowed by a spectacular visit of Haile Selassie. And what if
this presumed oversight was just a mimicry…? More so vicious speculations could emerge that the
appearance of the shroud in Yugoslavia after revolutionary’s death is somehow linked to “strange liaisons” of
this country with the USA. In any case we must definitely respect Kardelj’s bond of silence regarding the
provenience, even more, his awareness that, “all anecdotic narrative in connection to the object is harmful”. 
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arises the third, new hand that can’t be maintained-the hand of
resurrection.

Kardelj writes as a believer. He writes about the supra-relic with a
distinctively polemic relation towards relics. He puts supra-relic as
something revolutionary in opposition to relic as something reactionary.
I always liked relics so I wouldn’t be so polemic. I don’t see the supra-
relic as something that primarily opposes relics, but as something that
uncovers the truth about relics as such. That relics also don’t side
with the preserved but they are preserving exactly the impossibility of
the preservation. That’s why when it comes to relics it’s not about the
relics, but something else. It’s characteristic that since it is presumably
scientifically proven that the Shroud of Turin is not a relic but an
artefact, the worship of this shroud persists. It looks inconsistent but
this inconsistence appears as the only possible consistence the
moment we set the hypothesis that the Turin Shroud as well isn’t a
relic at all but a supra-relic.

In his text Kardelj consciously affirms the position of a believer. I read
this text with great affection and I recognize the love that it was
written with, but my position in this case can’t be the believers
position-particularly strange to me is the “faith in mankind” Kardelj
writes about. Equally strange to me is the affirmation of the future
against the past and continuous mobility against the immobility. In
affirmation of permanent mobility against the immobility for its own
sake I still can’t see anything that could surpass the horizon of

capitalism; isn’t it so that capitalism is by definition “permanent
movement, unstoppable rotation”, more so: unstoppable auto-
revolution? Maybe the immobility is more dangerous to capitalism
than permanent mobility… Kardelj writes about new thoughts and
deeds “which will provide meaning to our lives”. As someone who
tries to write poetry I can’t be on the side of meaning provision but 
I raise the question: What if “our lives” are too much provided with
meaning? The absence of meaning that people so frequently
experience today I don’t oppose to meaning, but I’m trying to detect
the historic moment in which within given horizon of the meaning and
absence of meaning (the horizon Walter Benjamin called “capitalism
as a religion”) absolute meaning overlaps with total nonsense. It is
not the absence of meaning that is problematic, but the whole
horizon of meaning and the absence of meaning. The break-point
gesture in relation to existing can’t be in affirmation of providing
meaning against absence of meaning (the same with absence of
meaning against meaning) but rejection of the whole horizon of
meaning and absence of meaning.

3.

But the Shroud from La Higuera within its brutal (and gentle at the
same time) material presence makes us feel just that. Here in the
greenish haze some kind of anatomic transformation is happening that
changes body-parts into fruits and back again, premonition of certain
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alchemy that goes through facing death and looking straight into her
eyes. Hand of resurrection rises there.

Che Guevara, this really sublime man, was facing death eye to eye for
all his life - what he was after can’t be reduced to social dimension -
and not even to earthly dimension; preceding all was some kind of
consciousness which he inscribed into one of his early poems (quoted
by Giacomo Scotti who escorted Che Guevara through the town of
Rijeka on his visit to Yugoslavia in the year 1959): in the poem he is
addressing the solitude, seeded in the blood of his death, distant with
fleeting roots under the petrified time, solitude, the blue blossom of
living walls, solitude of his passage, rested on the earth.

One of the most beautiful poems devoted to Che Guevara, the man
who “against the advice of common sense / stepped of the homeward
road / and travelled through the wilderness where thorns of stone
carve into soul and foot”, the man who “succeeded being even what
he did not want to be”, poet to whom the bled blood is “dropping onto
the sealed lips of verse”, was written (in his book eM Square from
1968) by Oskar Davičo. Oskar Davičo was like Che Guevara a
communist who physically exposed himself even to the extreme
brutality of his opponents in the name of his convictions - yet at the
same time he was a man who saw life from some incredibly distant
perspective, the perspective of death. And a man who wrote at the
end of his life: “I couldn’t stand neither injustice nor justice.” In his early
surrealist period he devoted himself to conception of life as permanent

suicide but this conception bears nothing morbid. Life for him was in
the spirit of rimbaudian deregulation of all senses and impossibility of
reduction of a man on his own self (a line by Davičo goes: “to continue
self-less”); life shouldn’t be degraded to the point that in relation to all
that is possible, serves for repeating certain words and certain
gestures day in and day out-he wanted to be self-conscious as:
”permanent rebellion unsatisfied with what life has to offer-because
this life planted upon us to be lived as some kind of a task, provokes
tears just like it was made of chopped onion”. So he was able to
recognize in Che Guevara a fellow combatant in this the most intimate
dimension which enables him to start the poem he dedicated to Che
after his death with the verse: “the one who commits suicide to the
one who was killed(.)” 

Beyond what is written in curator’s text about meaning and absence of
meaning, beyond the faith in mankind and even beyond the sacral
attitude towards the work of art that the shroud is presumably
affirming, when we are facing the Shroud of La Higuera, we are facing
this dimension.

The curator Kardelj writes: “I believe in the artefact and I feel its
power.” This statement is even more valuable because it is stated
“against the flow”. Prevailing doxy of today’s s. c. contemporary art
world is that the art has emancipated itself from serving power and
capital through the liberation from the object (the dematerialisation of
art is the term often used; my perception of this “dematerialisation” is
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connected with tons of material waste) and has reduced, lacking
elementary distance, its field of action to the sphere of social relations
and interactions. In my opinion, exactly this “dematerialisation”
submerges art into this service. By abandoning the relatively
autonomous position in the name of reduction to solely social
dimension, it became subordinated to power structures more than for
example Baroque artists when they looked after the representation of
the ruler but they succeeded, with the power of their brush stokes, to
open spaces in relation to which all the presumed power of the ruler
showed as something completely insignificant; let us remember
Velázquez who continuously shows by depicting the royal family that
all the royal glamour depends on the view-point and the gaze. The
alleged emancipation of art from the artefact is deliberately renouncing
this source of power; while allegedly critical it is following the logic of
the existing-without-alternative and is in that sense even in its
declaratory negation just the affirmation of the pre-existing. Surely 
I don’t know why I should find this facts to be necessarily bad. Maybe
they create the void necessary for the unexplainable ex nihilo
emergence of supra-relics.
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