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JANEZ KARDELJ

PRT IZ LA HIGUERE

Po dolgotrajnem in temeljitem razmisleku sem se odlocil: predmet, ki
mi je po sosledju okoliScin prisel v posest, moram razstavljati. Je kos
tkanine velikosti rjuhe ali manjsega prta, na katerem se jasno vidi
dvojna cloveska podoba. Sprva sem mislil, da je le ena od mnogih,
dokon¢no izpraznjenih, zlorabljenih in sprevrzenih ikon, kakrsnih je nas
vizualni vsakdanjik prepoln. Zdaj vem, da je redek in dragocen ter ima
neodtujljiv aktivacijski potencial.

Poskusil bom predstaviti cutno-Custvene in miselne procese, ki so me iz
cinizma preko gnusa prestavili v ¢udenje in pripeljali do obcudovanja. Od
distance cinicnega uma do razsvetliene vere. Predmet je edini sprozilec
teh procesov in, kot praizvor spoznanja, vsem tem procesom nadrejen.

Vodil me je postopno in nezno. Opazoval sem ga desetletja in preuceval
skoraj pet let. Ce sem se zmedel, mi je s svojo blago svetlobo korigiral
fokus in me zascitil pred pekoco toco vsakdanjega. Sedaj vem, da
morava doseci obcutljive posameznike, da skupaj prevpijemo
dezinformacijski Sum in sezemo do mnogih. Verjamem v umetniski
predmet in ¢utim njegovo moc.

Sprva nisem vedel, kaksno viogo naj v prihadnjem zivljenju predmeta
prevzamem; pozicija menedzerja, lastnika ali piarovca mi je
svetovnonazorsko tuja. Sklenil sem, da bom kurator v osnovnem
pomenu te besede. Bdel bom nad materialno nedotakljivostjo in
neodtujljivostjo predmeta in hkrati spodbujal njegovo idejno
promiskuiteto.



Vem, da s tem, ko dajem Prt iz La Higuere v javnost, izgubljam nadzor
nad njim in ne morem prepreciti vsakovrstnih namigovanj in ugibanj.
Nenacelne in zlonamerne interpretacije (od hereti¢ne mimikrije do
blasfemije) lahko vzbudijo negativna ¢ustva, celo sovraznost. Kriva vera
je contradictio in adiecto, zaliti vero pa ni ne predmetov ne moj namen.
Vera je Se vedno pripomocek za iskanje smisla. Prav zato
izkoriscevalski, hierarhi¢ni in klientelisticni rezimi tako ali drugace
instrumentalizirajo religije, ker le-te vero usmerjajo v »onostranstvo« in
zmanjsujejo pritisk na obstojece in aktualno.

Podoba, ki je pred nami, povezuje rojstvo boga s posameznikovo ali
kolektivno Zeljo. Je nepogresljiva, ocarljiva izdajalka. Razgalja
konceptualizacijo boga in njeno aplikacijo na mnozice. Relikvije so fetisi,
ki bolj kot versko gorecnost in aktivizem zagotavljajo povezavo med
Cistostjo ideoloskih nacel in njihovimi deviantnimi in odtujenimi nosilci.
Ti iz njih &rpajo svojo Mot in legitimiteto. Zelijo se ohranjati. Zavirajo
nadaljni razvoj. Ideoloski aparati, ki se takoj emancipirajo od ideologij
masovnih gibanj, so po svoji naravi mo¢no dekadentni in konzervativni.
Zato je nujno stalno gibanje-permanentno vrtenje. Ce se le-to ustavi, se
sedimenti vedno usedejo Vv obliki stozca. Pojav bi lahko poimenovali
hierarhicno prekletstvo mirovanja. Suprarelikvije pa so pospesevalke te
revolucije in Ce jih ni, si jih je treba izmisliti. S to ugotovitvijo
sprasevanije, ali je Prt iz La Higuere kultni ali kulturni pojav, postane
nepotrebno.

Predmet je artefakt z vec identitetami. Je simulaker par excellence;
je podoba-senca na platnu, nastala brez zaznanega ali priznanega
ustvarjalca in ustvarjalnega postopka; lahko je produkt delovanja
nadnaravnih sil, plod izjemnosti odslikanega ali odraz kolektivne zelje;
je relikvija z auro umetniskega dela ali obratno.

Transcendenca je predmetu imanentna in vprasanje, ali je artefakt delo
skrivnostnega (odsotnega) avtorja, manipulantskega ponarejevalca ali
nadnaravni pojav (¢udez), ni bistveno. Jasno mi je tudi, da ne glede na
to, ali o poreklu predmeta govorim resnico, lazem, uporabim razne
strategije in taktike, svojemu poslanstvu kuratorja samo skodujem.
Znanstveno preverjanje kemijske sestave, avtenticnosti, starosti ipd je
prav tako nepaotrebno in kontraproduktivno, kajti tako kot dandanes
katerikoli znanstveni dokaz, ne bo imelo modi bistveno vplivati na
prepricanje ali vero ljudi. Vzpodbudi lahko le nastanek novih in
najnovejsih teorij in mitov, ki bodo odvracali pozornost od artefakta in
njegove biti.

Reakcija aktualnega sistema moci na moteco informacijo se od reakcije
srednjeveskega sistema razlikuje predvsem po progresivnosti in takticni
postopnosti. Konfrontacijo in eliminacijo zamenja z ignoranco, polucijo in
kamuflazo. Torej, ¢e se je dolgorocno ne da spregledati, jo je potrebno
zasuti z mnozico vpogledov, povecav, primerjav, aktualizacij, redefinicij,
transvesticij ali skriti v seneni kopici vsakdanje senzacionalnega ter
podobno drugatnega. Sele ¢e po vsem nastetem ne uspe omejiti
dometa procesirane informacije, kar je dokaj redko, se je sodobni rezim



primoran posluziti se druge postavke srednjevesSkega modela, ki jo
aplicira tudi na vire te informacije. To je eden od razlogov (zame zelo
prepricliiv), zakaj je vsaka anekdoti¢nost v povezavi s predmetom
skodljiva.

To, da sem se zavezal molku o poreklu Prta iz La Higuere, pa seveda ne
pomeni, da ne bom predstavil vsaj delcek miselno-custveno-cutnih

procesov, skozi katere me je podoba vodila.

Ambivalenca proizvodnje in nedolocljivost proizvajalca nas na ocarljiv

nacin postavita na zacetek in nam dopuScata dozivljati nasladno pozno-

kapitalisticno komoditeto: poljubno izbiro najprimernejSe interpretacije
resnice. Kot nasi predniki v jamah Lascaux-ja in Altamire lahko hkrati
dozivljamo mojstrstvo in magijo, ocbsojamo lahko prevaro in slavimo
izvirnost, umetnisko intenco zamenjamo s transcendenco, si Zelimo
verjeti ali verjamemo v Zeljeno. A v resnici smo na koncu te komaj
zaCete poti in izbira je navidezna. Kreator ( umetnik ali/in bog ) je
relativen do izginotja. V ospredie je stopil absurdni materialni nosilec
trpin¢enega idealizma, nasa poslednja moznost.

Tako se mi je razodel prt iz La Higuere kot umetniski predmet in zasijal
v vsem svojem sijaju. Briljantno in mimogrede je pometel z eno
najproblematicnejsih enacb umetnosti 19. in 20. stoletja: umetnost =
umetnik. Umetnik se umakne in prepusti boj proti virom ideocloske in
fizicne nadvlade ( od svetovnega kapitalskega gigalobija do nenacelnih
kuratorskin fevdov ) umetniskemu predmetu. Le ta je bolj obstojen, bolj

posten in bolj pogumen. Ta umik ni le delen umik na obrobje, kot ga vidi
Barthes pri brechtovski potujitvi ali Mallarmejevi poeziji. Prevzem
pozicije ilegalca ali odmrlega boga se prav tako ne more primerjati s
skrivanjem za psevdonimom ali prevzemom tuje ali izmiSliene identitete.
Umik je dokoncen.

Trdim, da je prt iz La Higuere remek delo kapitalisticnega realizma in to
obdabije logi¢no zakljucuje. Pred nami ni izbrani predmet, ki ga je prav
umetnikova izbira ustolicila za artefakt. Niti ne posodobljena verzija, ko
kuratorjeva izbira umetnika, vse kar se temu kasneje dogodi in se to
hkrati lahko dokumentira, inavgurira v umetnisko. Odstop avtorja je
ustvaril prazen prostor, ki ga je naselil artefakt. Njegova avreola zari kot
zarja renesanse na obzorju, tali hlad lastnika ter menedzerja in ga
razvnema v zar vernika. Samotraska Nike ni le kos apnenca, ker ne
poznamo avtorja, in Odiseja ni falsifikat, tudi ¢e Homer ni nikoli Zivel.
Umetnostno-ideolosko nihalo, ki je nihalo proti zatonu izdelovanja in
previadi ideje in umetniske geste, je v skrajni legi. v = 0. PospeSevanje
se pricenja. Postopek proizvaodnje artefakta je nekje v razponu med
falsificiranjem in prokreacijo in 0Zja definicija te proizvodnje ni
potrebna. Prt iz la Higuere ni readymade, temvec prej readyexist. Ker
je karkoli lahko umetniski predmet, je logi¢no, da je umetnik z izstopom
odstopil prostor ravno nadnaravnemu in misticnemu predmetu
¢ascenja. To pa ne pomeni samo zaokrozitve modernizma kot sloga v
najsirSem pomenu, temvec najavlja zacetek necesa novega in velikega.
Omogoca povratek na zacetek, a ne zahteva resetiranja preteklega.
Kot vsaka prava praavantgarda korenini v najstarejSem in si z vsem



kasnejsim za oporo pomaga kvisku. Avtorja bo mogoce kdo opredelil za
ponarejevalca in manipulatorja, ki zasleduje kratkorocne osebne koristi,
a po mojem mnenju odnos med neoprijemljivim avtorjem in predmetom
najbolie opiSe odlomek iz Pariskih rokopisov Karla Marxa: »Delavec
polaga v predmet svoje zivljenje; a zdaj ne pripada vec njemu, marvec
predmetu. Cim vedja je torej ta dejavnost, tem bolj je delavec
brezpredmeten. Kar je proizvod dela, ni on sam. Cim vec&ji je torej ta
proizvod, tem manj je on samx. V primeru zaznamovane tkanine je ta
odtujitev skrajna, a ne povzroca nelagodja, temvec jo lahko vedro
spremljamo, kako povzdiguje to delo v nad delo-cudo. Na tem mestu bi
navedel Se en kratek citat iz prej omenjenega Marxovega dela: »Cim
vet postavi ¢lovek v boga, tem manj obdrzi v samem sebi« Ali je to
zrtvovanje avtorja ali njegova strateska odlocitev, ni pomembno. Ce je
avtor zrtev, art ilegalec - terorist ali narcisoidni avtist je Se man;
pomembno. Pomemben ja artefakt, nujnost in dejanskost njegovega
obstoja. Artefakt je umetnisko delo, ki se pred nasimi o¢mi in z nasim
pristankom precbraza v relikvijo. Ne kot Kafkin Gregor Samsa dokoncno
in fatalno v hrosca, temvec kot Clark Kent v Supermana in nazaj, vse
v sluzbi lepega, dobrega in resni¢nega. Prevzema manipulativho moc¢
relikvije in jo prestavi iz rigidne »vecnosti« v kreativni potencial
trenutka.

Prt iz La Higiere krepi vero v umetniski predmet in mislim, da je
umetniski predmet kot avtonomni in trajni pomnilnik in prenosnik
direktne, presezne slutnje bistva nujna opora za atrofirano medsebojno
zaupanje in vero v Cloveka.

Ne bom se spuscal v podrobno formalno in motivno analizo podobe na
prtu, vendar nameravam se opozoriti na nekatera zanimiva vprasanja, ki
so se mi med opazovanjem zastavila.

Poleg, na prvi pogled banalnega, neizvirnega ter medijsko,
marketinsko in drugace zlorablienega motiva, podobe velikega
revolucionarja, me je sprva najbolj zmotil odtis njegovih hla¢. Nujnost
in velicastnost motiva sem spoznal, ko sem se zavedel, da je plaz
podob verjetno najvecjega Cloveka 20. stoletja zasul smisel
njegovega zivljenja, misli in dejanj. Te »zakrivajoce« podobe so del
sistemske reakcije na nezazelene ideje in njihovega
najpomembnejSega udejanjevalca. Prt iz La Higuere je odgovor nanje
in sprozilec novih misli in dejanj, ki bodo osmislievala nasa zivljenja.
Hlace so moteca skrivnost, ki pa deluje kot svojevrsten »potujitveni
moment« Na podlagi fotografij, nastalih v vasici la Higuera
neposredno po umoruy, je razvidno, da je imel mrtvi revolucionar na
sebi visoke, enobarvne, (najverjetneje rjave ali smb) vojagke hlace.
Na Prtu so nizke, maskirne kvazi pajkice. Asociacija na maorebitno
posthumno perverzijo z revolucionarjevim truplom je naravna. Kljub
poskusu, katerega sem izvedel na podlagi ¢rk in besed, ki sem jih
zaslutil v navidezno naklju¢nem maskirnem vzorcu (vrezal sem jih v
matrico iz linoleja in to v dveh razli¢cnih barvnih gostotah odtisnil na
platno), sem ostal neadlocen. Poskus se je delno izjalovil, a ga na
razstavi vseeno predstavijam. Se vedno ne vem, ali so fragmenti hla¢
nastali znotraj istega kreativnega procesa kot ostala podoba, a sem
se s tem sprijaznil, ker to ni bistvenega pomena.



Iz zgodovinskih dokumentov lahko izvemo, da so revolucionarjevo truplo
neposredno po umoru pohabili. Odzagali so mu obe dlani, kar je na
podobi dobro vidno. Prt iz La Higuere pa zaznamuije tretja roka, cudna,
obrisna, ornamentirana, ki se izkaze za najdirektnejSo in najradikalnejso
prispodobo vstajenja v vizualni umetnosti. Clovek je poloZil svojo roko,
se naslonil in vstal. Zavihtel se je iz svojega poslednjega lezisca, oprt
na eno roko. »Dajte mi oporno tocko in vrgel bom svet s tecajev«, nam
je se parafraziral Arhimeda. In na lezis¢u je ostala sled, podoba ¢loveka.

Dilemo, ali je podoba odtis ali odslikava, prepuscam lingvistom. Bal]
zanimiva je njena fragmentarnost. Grozljiva je ta mesarska
neposrednost, a je v njeni metuljasto-pravljicni povezanosti tolazba.
Meni najprivlatnejsa sta dva fragmenta, ki sem ju ljubkovalno
poimenoval »Imploding apple« in »Exploding strawberry«. Znacilna
sadeza - ikane zahodne pop kulture iz ¢asa domnevnega nastanka
podobe, prodirata iz globine na povrsje. Rojstvo parazitskih nezemeljskih
posasti in patos breztasne simbolike hkrati. Imploding apple in
exploding strawberry sta tujka, ki telo trgata, a jagodasta magmatska
skarja se siri od ljubezni in gravitacijska sila misli vpija vase vse. Razbito
ogledalo zrcali najbolj celovito.

Ko sem podobo pregledoval in iskal sled orodja-avtorjev dotik, nisem
fakture zaslutil najrazlocneje v figuri, temvec okoli nje. Ples naklju¢nih
¢rt, neznani hieroglifi ali individualiziran actionpainting se dogaja v
meglici rumenenja s pigmentnimi madezi razkroja. Kreator se je pustil
zacutiti le zato, da nas je se bolj osredotocil na kreacijo.

Na koncu Se razmislek o primerjavi s starejSim in ze dolgo poznanim
Sindone-om (Prt iz Torina). Zavoljo take povréne asociacije je Prt iz La
Higuere tudi dobil ime. Seveda pa se, kljub nekaterim podobnostim,
predmeta med seboj bistveno razlikujeta. Podobnosti so ocitne, a
povrsinske in jim ni potrebno posvetiti veliko pozornosti. Obe podobi sta
neke vrste posmrtni portret cloveka, katerega Zivljenje je mit. Obe se
nam kazeta kot preslikava telesa na tkanino, v katero naj bi bilo truplo
ovito. Razlike so temeljne. Sindone je relikvija, od katere se nosilci
ideoloske moci distancirajo, a hkrati izrabljajo njene propagandne ucinke.
Znanstvene raziskave, pomesane s prestevilnimi manipulacijami ter
hrumenjem mnozice verujocih, seveda dajejo kontradiktorne rezultate,
kar se zlahka interpretira kot Se en triumf creda nad ratiom. Prt iz La
Higuere je suprarelikvija. Umetnisko delo, ki z vso kompleksnostjo in
hkratno enkratnostjo svojega ucinkovanja usmerja nas ¢utno-custveno-
razumski potencial k veri vanj, s tem k veri vase in v nas vse. Ce je Prt
iz Torina slavljenje preteklega kot vecnega in monolitnega, je Prt iz La
Higuere hrepenenje po prihodnjem kot lepem in raznolikem. Mislim, da je
slednji delo posameznika, slikarja, umetnika. Skozenj izraza spostovanje,
voljo in vero. Izreka tisto, kar so nekateri opustili, drugi spregledali in
mnogi potlacili. Amfiderkomai parrhesiastes! Na nas je, da se odlo¢imo,
kaj nam je sveto, in svetost umetniskega dela je v 21. stoletju mozna in
nujna izbira. Preprican sem, da bi se, Ce bi Se zivel, s tem strinjal tudi
Walter Benjamin.

Cas je, da se zazrete v suprarelikvijo. Prt iz La Higuere zahteva vaso
pozornost.



MIKLAVZ KOMELUJ

SUPRARELIKVIJA

in zato, ker je uspel biti tudi tisto, kar ni hotel
Oskar Davico, »Posvetilo« (iz knjige Trg eM)

1.

Ce bi kdo prigel na misel, da bo naslikal zmasakrirano truplo Che
Guevare na nacin, ki bi imitiral Torinski prt, bi bila moja reakcija: »No, se
ena v vrsti neokusnih eksploatacij podobe tega revolucionarja. Ki¢asto,
grozno, ceneno ..« Ali z besedami Janeza Kardelja: e ena od »mnogih,
dokoncno izpraznjenih, zlorabljenih in sprevrzenih ikon, kakrsnih je nas
vsakdanjik prepoln«.

V primeru suprarelikvije pa je zadeva seveda popolnoma drugac¢na. To je
neki povsem drug nacin obstajanja podaobe.

Ki je prav v tem, da podobo prepoznamo kot suprarelikvijo — kot neki, ¢e
spet citiram Kardelja, »readyexist«, s katerim se moramao soociti.

Ker imam veliko afiniteto do svete inkvizicije, sem v interesu
zagotovitve pravovernosti poskusal Janeza Kardelja, ki se, kolikor mi je
znano, zelo intenzivno in z veliko ljubeznijo posveca tudi slikarstvu, z
razlicnimi perfidnimi metodami pripraviti do tega, da bi se izdal in mi
proti svoji volji priznal, da je to suprarelikvijo pravzaprav naredil on sam;
toda nobena metoda psiholoSkega mucenja ni iz njega izvlekla niti
najmanjSega indica, ki bi dajal sklepati na kaj takega.



Se vet: postalo mi je jasno, da tak sum Ze sam po sebi pomeni
nerazumevanje nacina obstajanja suprarelikvije. Niti dejanje ponareditve
suprarelikviji, ki je, kot zapise Kardel,, »simulaker par excellence«, ne bi
moglo vzeti verodostojnosti. Kajti suprarelikvija postavi pod vprasaj sam

pojem avtenti¢nosti.! Ce suprarelikvij ni, si jih je treba izmisliti, pravi Kardelj.

Ce se pri relikvijah, ko izvemo, da jih je nekdo naredil in da v bistvu niso
relikvije, ampak artefakti, izgubi vsak pomen, da bi jih Se naprej
obravnavali kot relikvije (ampak — ali je res tako? — ali pa si samo mi to
mislimo, ko gledamo srednjeveske relikvije, srednjeveski ljudje pa so jih
nemara zavestno obravnavali kot artefakte — suprarelikvije?), se bi pri
suprarelikviji, tudi ¢e bi videl samega sebe, da sem jo naredil, Sele
resnicno zastavilo vpradanje, kdo jo je naredil. Ce bi za Torinski prt
neizpodbitno dokazali, da je artefakt, bi mu to vzelo status relikvije. Pri

Prtu iz La Higuere pa prav to, da je artefakt, potrjuje status suprarelikvije.

Zelo verjetno je, da je Prt iz La Higuere delo slikarstva. Nacin obstajanja
suprarelikvije ni zanikanje, da je to slikarstvo, ampak pomeni zastavitev

' Seveda pa so se mi ob tej suprarelikviji kot umetnostnemu zgodovinarju zastavljala razlicna vprasanja. Na
primer vprasanje o provenienci: kako naj si razlagam dejstvo, da se je ta suprarelikvija pojavila v Ljubljani ravno
pri vnuku najpomembnejsega teoretika jugoslovanskega samoupravnega socializma? Doslej med Chejem in
Edvardom Kardeljem niso bile odkrite kakSne posebne povezave. In ko je Che Guevara s kubansko delegacijo
leta 1959 obiskal Ljubljano, kjer si je ogledal Litostroj in Muzej ljudske revolucije, je bil tu skoraj popolnoma
neopazen; njegov obisk je potekal v senci spektakularnega obiska etiopskega cesarja Haile Selassija. Morda pa
je bila ta navidezna neopazenost le mimikrija ...? Zlobni obrekovalci pa bi morda lahko celo zasejali govarice, da
je prt po umoru revolucionarja prisel v Jugoslavijo preko kaksnih ¢udnih zvez te drzave z Ameriko ... Vsekakor
moramo spostovati Kardelievo odlocitev, da se je zavezal molku o provenienci, Se vec, njegovo zavest, »da je
vsaka anekdoti¢nost, povezana s predmetom, skodljiva.
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vprasanja, od kod v slikarstvu v resnici vzniknejo poteze, od kod v resnici
privrejo barve. Sploh ni treba, da nas to vodi v mistiko. Odgovori so lahko
nepricakovani in veasih zelo brutalni (kot je najbrz — kar daje slutiti tudi
Kardeliev eksperiment z domnevnim vzorcem na revolucionarjevih hlacah
— tudi odgovor na to, kdo je naredil suprarelikvijo, o kateri zdaj piem).
Spomnimo se, kako so nemski oficirji med drugo svetovno vojno
sprasevali Picassa, ko so mu pomoalili pod nos reprodukcijo Guernice:

»Ali ste vi to naredili?« On pa jim je odvrnil samo: »Ne, Vi«

2.

Kardelj je v svojem tekstu, ki ga je napisal kot kurator ob odlocitvi, da
Prt iz La Higuere pokaze javnosti, nakazal razliko med suprarelikvijo in
relikvijo.

Relikvija je po etimoloski definiciji tisto, kar ostane. Stvari, ki ostanejo za
nekom ali nec¢im. Relikvije so odsekane roke, ki na tem prtu manjkajo.

Pri suprarelikviji pa gre za tisto, kar ostane, ko ne ostane nic. Kar, ko ni¢
ne ostane, ostaja kot Se-ne-obstojece. Zato tu vznikne tretja, nova roka,
ki ne more biti ohranjena, roka vstajenja.

Kardelj pise iz pozicije vernika, zato o suprarelikviji pise v izrazito
polemi¢nem odnosu do relikvij. Suprarelikvijo postavija kot nekaj
revolucionarnega nasproti relikviji kot necemu reakcionarnemu. Sam sem



imel vedno rad relikvije, zato ne bi bil tako polemicen. Suprarelikvije ne
vidim prvenstveno kot nekaj, kar nasprotuje relikvijam, ampak kot nekaj,
kar daje videti neko resnico o samih relikvijah. O tem, da tudi relikvije
niso na strani ohranjenega, ampak ohranjajo prav to, da nekaj ne more
biti ohranjeno. Zato pri relikvijah v bistvu ne gre za relikvije, ampak za
nekaj drugega; znacilno je, da se, odkar naj bi bilo za Torinski prt
znanstveno dokazano, da ni relikvija, ampak artefakt, nadaljuje ¢ascenje
tega prta kot relikvije. V tem je videti nekonsistenca. A ta nekonsistenca
se pokaze kot edina mozna konsistenca v trenutku, ko postavimo
hipotezo, da nemara tudi Torinski sploh ni relikvija, ampak suprarelikvija.

Kardelj v svojem tekstu zavestno afirmira pozicijo vernika. Ta tekst
berem z veliko naklonjenostjo in prepoznavam ljubezen, s katero je bil
napisan, a moja pozicija v tem primeru ne more biti pozicija vernika —
Se posebno tuja pa mi je »vera v ¢lovekas, o kateri piSe Kardel). Prav
tako mi je tuja afirmacija prihodnosti proti preteklosti in stalnega
gibanja proti negibnosti. V afirmaciji stalnega gibanja proti negibnosti
ne morem videti necesa, kar bi presegalo horizont kapitalizma; ali ni

prav kapitalizem po definiciji »stalno gibanje, nenehno vrtenje«, se vec:

nenehno samorevolucioniranje”? Morda mu je negibnost mnogo
nevarnejSa kot stalno gibanje ... Kardelj piSe o novih mislih in dejanjih,
»ki bodo osmisljala nasa zivljenja«. Kot nekdo, ki poskusa pisati
poezijo, ne morem biti na strani osmisljanja, ampak postavljam
vprasanje: Kaj pa, ¢e so »nasa zivljenja« prevec osmisliena” Nesmislu,
ki ga danes ljudje tako mnozi¢no izkusajo, ne postavljam nasproti
smisla, ampak poskusam detektirati neki zgodovinski trenutek, v

katerem je v danem horizontu smisla-in-nesmisla (tistem horizontu, ki
ga je Walter Benjamin imenoval »kapitalizem kot religija«) totalni smisel
sovpadel s totalnim nesmislom. Ni problemati¢en nesmisel,
problematicen je celotni horizont smisla-in-nesmisla. Prelomna gesta
v odnosu do obstojeega ne more biti afirmacija osmisljianja proti
nesmislu (kot tudi ne nesmisla proti smislu), ampak zavrnitev nekega
celotnega horizonta smisla-in-nesmisla.

3.

Toda Prt iz La Higuere daje v svoji brutalni (in obenem nezni) materialni
prezenci slutiti prav to. Tu se v zelenkasti svetlobi dogaja neka
transformacija anatomije, ki spreminja telesne organe v sadje in sadje
v telesne organe, slutnja neke alkimije, ki gre skozi gledanje iz oci v oCi
smrti. 1z nje vznika roka vstajenja.

Che Guevara, ta resnitno velicastni Clovek, je vse zivlienje gledal iz oci
v o¢i smrti — tega, za kar mu je 8lo, nikakor ne moremo zvajati na
socialno dimenzijo — in niti ne na zemeljsko dimenzijo; pred vsem tem

je bila pri njem neka zavest, ki jo je vpisal v neko svojo zgodnjo pesem
(navaja jo Giacomo Scotti, ki je Che Guevaro ob njegovem obisku
Jugoslavije leta 1959 spremljal po Rijeki): v njej nagovarja samoto,
zasejano v krvi njegove smrti, daljno in nestalnih korenin pod ckamnelim
¢asom, samoto, ki je otozni cvet zivecih zidov, samoto svojega prehoda,
zaustavljenega na zemlji.
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Eno najlepsih pesmi, posvecenih Che Guevari, cloveku, ki je »proti
nasvetu zdravega razuma / stopil z utecene ceste / in potoval po
brezpotjih, kier kamnito trnje duso in nogo reze«, ¢loveku, ki »je uspel
biti tudi tisto, kar ni hotel«, pesnika, ki mu iztekla kri »kaplja na zaprte
ustnice stihas, je napisal (v svoji knjigi Trg eM, ki je iz8la leta 1968)
Oskar Davito. Oskar Davico je bil tako kot Che Guevara komunist, ki se
je v imenu svojega prepricanja telesno izpostavil tudi skrajni brutalnosti
nasprotnikov — obenem pa je bil to ¢lovek, ki je na Ziviienje gledal iz neke
neznansko daljine perspektive, iz perspektive smrti. In ¢lovek, ki je ob
koncu Zivljenja napisal: »Nisem prenesel ne krivice ne pravice.« V
svojem mladostnem nadrealisticnem obdobju se je zapisal koncepciji
Zivlienja kot neprestanega samomora — ampak v tej koncepciji ni bilo nic¢
morbidnega; zanj je bilo to Zivljenje v duhu rimbaudovske deregulacije
vseh ¢utov in nezvedljivosti na samega sebe (neki Davicev verz se
glasi: »Nadaljevati brez sebe«): Zivljenje ne bi smelo biti degradirano do
te mere, da v odnosu do Cesarkoli sluzi ponavljanju nekih besed in nekih
gest iz dneva v dan — samega sebe se je hotel zavedati kot »stalnega
upora, nezadovolinega s ponudbami Zivijenja — ker to Zivijenje, ki je
podtaknjeno, da bi ga Ziveli kot neko nalogo, izziva solze, kot da je iz
nasekliane cebule«. Zato je lahko v Che Guevari prepoznal soborca
ravno Vv tej najintimnejsi dimenziji, ki mu je omogocila, da je pesem, ki
mu jo je posvetil po njegovi smrti, zacel z verzom: »Samomoarilec
ubitemu(.)«

Onkraj tega, kar je v tekstu kuratorja zapisano o smislu in nesmislu,
onkraj vere v Cloveka in celo onkraj sakralnega odnosa do umetniSkega
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dela, ki naj bi ga prt afirmiral, se, ko se sootamo s Prtom iz La Higuere,
soocamo s to dimenzijo.

Kurator Kardelj zapise: »Verjamem v umetniski predmet in ¢utim njegovo
moc.« Ta izjava je toliko bolj dragocena, ker je zapisana »proti toku«. Danes
v svetu t. i. sodobne umetnosti previaduje doksa, da se je umetnost
emancipirala od sluzenja oblasti in kapitalu, ko se je osvobodila objekta
(v¢asih se govori o dematerializaciji umetnosti; jaz sicer vidim to
»dematerializacijo« povezano z gorami odpadnih materialov) in je svoje
delovanje brez vsake distance reducirala na sfero socialnih relacij in
interakcij. Sam mislim, da se je ravno s tem popolnoma potopila v to
sluzba. Da je z odrekanjem relativno avtonomni poziciji v imenu redukcije
na zgolj socialno dimenzijo mnogo bolj v sluzbi oblastnih struktur, kot so bili
na primer baro¢ni umetniki, ko so skrbeli za reprezentanco vladarjev, a so
lahko z mocjo svojih potez odprli prostore, ob katerih se je vsa domnevna
moc teh vladarjev pokazala kot nekaj popolnoma nepomembnegsa;
pomislimo na Velazqueza, ki, ko upodablja kraljevsko rodbino, ves ¢as kaze,
kako je ves kraljevski bliS¢ odvisen od pogleda. Domnevna emancipacija
umetnosti od umetniskega objekta se odreka prav tej moci; v svaji
domnevni kriticnosti pristaja na logiko obstojecega-brez-alternative in je v
tem smislu celo v svoji deklarativni negaciji samo Se afirmacija
obstojecega. Seveda ne vem, zakaj bi moral v tem dogajanju nujno videti
nekaj slabega. Mogoce ravno to ustvarja tisto praznino, ki je potrebna, da
lahko iz nje na nepojasnjen nacin ex nihilo vzniknejo suprarelikvije.

Ljubliana, 17, XIl. 2014



JANEZ KARDELJ

EL LIENZO DE LA HIGUERA

Después de una larga y profunda reflexion decidi que el objeto que
habia llegado a mis manos por una serie de circunstancias, tenia que
ser expuesto,

Es una tela del tamano de una sabana o mantel pequeno, donde se
puede ver claramente una figura humana doble. Primero pensé que era
uno de estos innumerables iconos pervertidos que rodean nuestra
realidad visual de cada dia. Ahora sé que se trata de algo insdlito

y precioso y que tiene un potencial motivador inalienable.

Intentaré presentar los procesos sensuales, emotivos y mentales que me
llevaron desde el cinismo vy disgusto hacia el asombro y finalmente hasta
la admiracion. De la distancia de la razon cinica hacia la fe reveladora. El
objeto mismo es el Unico capaz de provocar estos procesos y como
fuente virgen del enlumbramiento es superior a ellos todos.

Me ha guiado paulatinamente y con carino. Lo estuve observando
durante décadas y lo estudié durante cinco anos. Si me sentia
desorientado, él corrigid mi enfoque y me protegid de las banalidades
de cada dia. Ahora sé que los dos tenemos que acercarnos a las
personas sensibles para que todos juntos intentemos hacer mas
alboroto que el ruido desinformativo y asf vamos a alcanzar a la
mayoria. Creo en el objeto artistico y siento su poder.

Al principio no sabia qué papel tomar en la vida futura del objeto: el
papel de manager, dueno o portavoz me es completamente ajena.
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Decidi ser curador en el completo sentido de la palabra. Vigilaré la
integridad material del objeto y procuraré ocuparme de su
promiscuidad ideoldgica al mismo tiempo.

Soy conciente del hecho de que al exponer El lienzo de La Higuera al
publico estoy perdiendo el control sobre él y tampoco puedo impedir
diferentes alusiones y especulaciones. Las interpretaciones maliciosas
(desde la mimicria herética hasta la blasfemia) pueden provocar
sentimientos negativos y hasta hostilidad. La fe falsa es contradictio in
adiecto y mi intencion, como la del objeto, no es insultar la fe. La fe
sigue siendo una de las herramientas para buscar «el sentido de la
vida». Justamente por eso los régimenes explotadores, jerarquicos o
clientelisticos instrumentalizan religiones de una u otra manera. La
religion siempre enfoca la fe «en otra parte» y asi esté disminuyendo la
presion sobre lo actual y exisitente.

La imagen presente delante de nosotros vincula el nacimiento de Dios
con el deseo individual y colectivo. Es una traidora coqueta sin la que
no podemos estar. Desnuda la conceptualizacion de lo divino v su
aplicacion a las masas. Las religiones son fetiches. El fanatismo
religioso vy el activismo es solo su segundo papel. Su papel principal es
asegurar el vinculo entre la pureza de los principios idedlogicos y sus
portadores alienados y desviados. Esta conexion les aporta su
legitimidad. Les ayuda a perpetuarse y asi bloguean todo el desarollo.
Los aparatos ideologicos que se independizan enseguida de los
movimientos de las masas son ya por su naturaleza muy decadentes
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y conservadores. Por eso necesitamos un movimiento permenente:
una rotacion permanente. Cuando se para esto, los sedimentos
siempre forman un cono. Este fenémeno lo podemos llamar la maldicion
jerarquica de la inmovilidad. Las supra-reliquias son los aceleradores de
esta revolucion necesaria, y si no existen hay que inventarlas. Cuando
llegamos a esta conclusion, la pregunta de si el Lienzo de La Higuera
es un fenémeno culto o cultural resulta completamente irrelevante.

El objeto es el artefacto con multiples identidades. Es un simulacrum
par excellence: es la imagen-sombra sobre la tela sin un creador o un
proceso creativo conocidos; puede ser producto de las fuerzas

sobrenaturales, el fruto exepcional de lo pintado o el reflejo del deseo
colectivo; es una reliquia con el aura de la obra artistica o vice versa.

La transendencia es inmanente al objeto v el dilema de si el artefacto
podria ser la obra de un artista misterioso (ausente), o de un
falsificador manipulativo o simplemente un fenémeno sobrenatural, no
tiene importancia. Lo tengo muy claro que independientemente de si
estoy diciendo la verdad o la mentira utilizando tacticas y estrategias
variadas, hablar sobre el origen del artefacto hace dano a mi papel de
curador. El analisis cientifico sobre la estructura guimica, autencidad
0 edad etc. es igual de innecesario y contraproducente. Al igual que
todas las pruebas cientificas de hoy en dia no influiria mucho en el
pensamiento y la creencia de la gente. Solo puede provocar nuevas
teorfas y nuevos mitos que distraerfan la atencion del artefacto, de su
esencia y su exsistencia.



La reaccion del sistema actual de poder sobre la informacion
disturbante se diferencia de la reaccién del sistema medieval
sobretodo en la progresion vy su graduacion tactica. La confrotacion y
eliminacion son reemplazados por ignorancia, polucion y camuflaje. De
ahf que si a largo plazo no podemos ignorarla hay que sobrecargarla
con multitud de introspecciones, ampliaciones, comparaciones,
actualizaciones, redefiniciones, "transvestismos” ... En otras palabras,
hay que esconderla en las banalidades sensacionalistas cotidianas o
en algo similarmente parecido. Solo en raras ocasiones cuando con
todo lo antes mencionado todavia no podemas limitar el impacto de la
informacion procesada, el regimen actual esta obligado a tomar la
segunda parte del modelo medieval aplicandola también a las fuentes
de esta misma informacién. Esta es la razdn (convincente para mi)
porque cada intento de narrativa anecddtica es perjudicial.

Mi decision de callar sobre el origen del Lienzo de La Higuera no me
impide explicar al menos una pequena parte de los procesos mentales,

emocionales y sensuales a traves de los cuales me ha guiado la imagen.

La ambivalencia de la produccién y ambiguedad del productor nos
posiciona de una manera encantadora al comienzo y nos permite
experimentar la comodidad lujuriosa del capitalismo tardio: libre
seleccién de la interpretacion de la verdad adecuada. Como nuestros
antecesores en las cuevas de Lascaux y Altamira, podemos
experimentar la maestria y la magia a la vez, podemos condenar el
engano y celebrar la originalidad. Podemas reemplazar la intencion

artistica con la transendencia, queramos creer o creamas en lo querido.
Pero en realidad nos encontramos al final del camino apenas empezado
y nuestra eleccion es imaginaria. El creador (el artista o/y Dios) es
relativo hasta su desaparicion. Lo que ha quedado es un portador
material absurdo del idealismo torturado: nuestra ultima oportunidad.

El Lienzo de La Higuera se me ha desvelado asi como objeto artistico,
brillante en su esplendor. De paso y de una manera genial ha resuelto
la ecuacion del arte de los siglos XIX y XX: el arte = el artista. El artista
da un paso atras y deja de luchar contra las fuentes de dominacion
ideoldgica v fisica (desde el giga-lobby mundial capitalista hasta los
feudos de los curatores sin principios) sobre el objeto artistico. Este
ultimo es mas estable, honesto vy valioso. Este paso atras no es solo
una retirada parcial al margen como lo ve Barthes en el alejamiento de
Brecht o en la poesia de Mallarme.

Tomar la posicion de ilegal activista o de dios muerto no es nada
comparable con esconderse bajo un psedénimo o tomarse una
identidad ajena o inventada. La retirada es irreversible.

Yo declaro que El Lienzo de La Higuera es una obra maestra del
realismo capitalista y concluye este periodo de una manera logica. Ante
nosotros no tenemas el objeto que el artista decidio elegir como
artefacto. Tampoco se trata de la version modernizada, cuando el
omnipotente curator elige al artista y todo lo que Ie ocurre luego al
artista lo documenta y es inaugurado como artistico. La renuncia del
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autor ha creado un espacio vacio ocupado por el artefacto. Su aura
arde como el aurora del renacimiento en el horizonte, deshiela el frio del
manager o dueno en el ardor del creyente. La Victoria de Samotracia
no es un trozo de piedra solo porgue no conocemos su autor vy La
Odisea no es una falsificacion aungue Homero nunca hubiera existido.
El péndulo artistico-ideoldgico que se inclinaba hacia declive de la
produccion y haciala dominacion de la idea y su gesto artistico, esta en
su extrema posicion. v=0. La aceleracion esta empezando. El proceso
de la produccion del artefacto esta ubicado entre la falsificacion vy
procreacion, de tal manera que la definicion mas exacta no sea
necesaria. £l Lienzo de La Higuera no es readymade sino mejor dicho
readyexist. Dado que cualquier cosa puede ser el objeto artistico, es
légico que el artista con su retirada justamente cediera el paso al
supranatural y al mistico objeto de adoracion. Lo que no abarca solo el
modernismo como estilo en su sentido amplio, sino también anuncia el
comienzo de algo nuevo y grande. Nos permite volver al principio sin
exigir el reinicio del pasado. Como cada verdadera vanguardia tiene
raices en lo mas antiguo vy todo lo que sigue después le sirve de apoyo
para subir hacia lo alto. Algunos podrian describir al autor desconocido
como un manipulador o falsificador que esta persiguiendo sus
beneficios personales a corto plazo, pero segin mi opinion tenemos
una perfecta descripcion de la relacion entre el autor v el objeto, en los
Cuadernos de Paris de Carlos Marx: «El trabajador pone su vida en el
objeto, pero a partir de entonces ya no le pertenece a él, sino al objeto.
Cuanto mayor es la actividad, tanto mas carece de objetos el
trabajador. Lo que es el producto de su trabajo, no lo es él. Cuanto
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mayor es, pues, este producto, tanto mas insignificante es el
trabajador»

En caso de la tela marcada se trata de un alejamiento extremo que
no causa incomodidad. Todo lo contrario, con una serenidad tranquila
podemaos mirar como esté elevando la obra hacia una superobra-
milagro. De nuevo cito a Marx: «Cuanto mas pone el hombre en Dios,
tanto menos guarda en sf mismo.»

No importa si se trata de un sacrificio del autor o si se trata de su
desicion estratégica. Aln menos si el autor es una victima, un art-
terrorista o un autista narcisista. Lo importante es el artefacto, la
necesidad vy la realidad de su exisitencia. El artefacto es una obra de
arte que se esta transformando en una religuia ante nuestros ojos y
con nuestro consenso. No se transforma de una manera definitiva y
fatal en un escarabajo como el Gregor Samsa de Kafka, sino mas bien
se transforma como Clark Kent en Superman vy al revés, todo con el fin
de servir a lo bueno, lo bello y lo verdadero. Toma la fuerza manipulativa
de la reliquia y la traslada de la «eternidad» rigida al potencial creativo
del momento.

La fe en el objeto artistico es mas fuerte a causa del Lienzo de La
Higuera y pienso que el objeto artistico es como la memoria auténoma
y duradera, y como el transmisor del pensamiento directo y excesivo
de la esencia, un soporte necesario para la confianza y fe en el hombre
ya abandonadas.



No tengo la intencion de analizar formalmente la imagen en el lienzo,
quiero solo destacar algunas preguntas interesantes que vinieron a mi
mente durante su observacion.

Dejando atras el motivo de la imagen del gran revolucionario que, a
primera vista parece banal, poco original y explotado por los medios de
comunicacion vy publicidad, me molesto sobretodo el grabado de sus
pantalones. Reconoci la grandeza y la necesidad del motivo, cuando
me di cuenta que es la cantidad de imagenas del hombre
probablemente mas grande del siglo XX, la que ha barrado el sentido
de su vida, sus pensamientos y sus actos. Estas imagenes
«camuflage» son parte de la reaccién sistematica que exige la
respuesta en la forma del Lienzo de La Higuera como provocador de
los pensamientos y actos nuevos que trajeran mas sentido a nuestras
vidas. Los pantalones son un misterio perturbador que en su modo
funcionan como «efecto ajeno». Segun las fotos hechas
inmediatamente después del asesinato en el pueblo La Higuera se
puede ver que el revolucionario muerto llevaba pantalones militares
(marrones o verde oliva). En el Lienzo aparecen como pantis de
camuflage. La asosiacion de la posible perversion péstuma del cuerpo
revolucionario es completamente natural. A pesar de mi experimento
basado en las letras y palabras que vi en el patron casual de
camuflaje (grabé las palabras en una matriz de lindleo y las estampé
en la tela en dos diferentes densidades de color), estuve inseguro. El
experimento habia fracasado parcialmente, pero de todos modos lo iba
a presentar. Todavia no sé si los fragmentos de pantalones han

surgido durante el proceso creativo junto con el resto de la imagen,
pero como no es de mucha importancia, me da igual.

De los documentos histdricos sabemos que el cuerpo del revolucionario
ha sido mutilado después del asesinato. Le serraron las dos manos, lo
gue se puede ver claramente también en el lienzo. Pero £l lienzo de La
Higuera esta marcado con la tercera mano. Esta mano extrana,
contorneada, decorada, presenta una metafora mas radical y directa de
la resurreccion en el arte visual. El hombre puso su mano, se apoyd en
ella y se levantd. Se balanceo en su Ultima cama apoyanddse con una
sola mano: « Dénme un punto de apoyo y moveré el mundo». Parafrased
a Arquimedes y dejo su huella en el lecho: la imagen de un hombre.

El dilema, si la imagen es un grabado o una representacion, lo dejo para
los lingliistas. Mucho mas interesante es su fragmentacion. Esta
franqueza carnicera es horrorosa, pero su cohesion maravillosa y
mariposa nos puede servir de consuelo. A mi me atraen mucho los dos
fragmentos que llamo carinosamente « Imploding apple» vy « Exploding
strawberry». Son frutos tipicos de la cultura occidental pop de aquel
supuesto tiempo del nacimiento del artefacto, surgen de la profundidad
a la superficie. El nacimiento de monstruos parasitos extraterrestres y
el pathos del simbolisma atemporal a la vez. Imploding apple y
Exploding strawberry son bichos ajenos que despedazan el cuerpo,
pero la corteza magmatica de la fresa se expande del amor, y la
gravitacion de los pensamientos lo absorbe todo. El reflejo del espejo
roto es el mas completo.
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Cuando estaba investigando la huella de la herramienta-el toque del
creador, encontré la factura alrededor de la figura y no en la figura
misma. El baile de lineas casuales, jeroglificos desconocidos o
actionpainting individualizados ocurren en la neblina de lo amarillemento
con manchas descompuestas de pigmento. El creador se ha dejado
sentir con un solo fin: el de enfocarnos aun mas hacia su creacion.

Para terminar, plantearé una pequena reflexién sobre la comparacion
del Lienzo con el bien conocido Sindone (Lienzo de Turin). El lienzo de
La Higuera ha obtenido su nombre justamente por la asosiacion
superficial con el de Sidone. Pero a pesar de ciertas similitudes, hay
una diferencia esencial entre los dos. Las similitudes son evidentes,
pero superficiales y asf faciimente ignorables. Las dos imagenes son
un retrato postmortem de hombres cuyas vidas se han convertido en
un mito. Las dos representan las huellas de su cuerpo en la misma tela
gue los cuerpos estuvieron envueltos. Las diferencias son
fundamentales. Sindone es una reliquia de la que los portadores del
poder idedlogico se distancian, pero a la vez se aprovechan de sus
efectos de propaganda. Las investigaciones cientificas mezcladas con
numerosas manipulaciones y con el zumbido de las masas de
creyentes dan resultados contradictorios, lo que podemos interpretar
una vez mas como el triunfo del credo sobre la razon. El lienzo de La
Higuera es una supra-reliquia Es una obra de arte que con toda su
complejidad y con la originalidad de su eficacia gufa nuestro potencial
sensual-emocional-racional hacia la fe en él v, por lo tanto, hacia la fe
en si misma vy en todos nosotros. Si El lienzo de Turin es una
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glorificacion de lo pasado como algo eterno y monoalitico, El lienzo de
LLa Higuera es un anhelo hacia el futuro como algo bello vy diverso.
Creo gue este ultimo es una obra de un pintor, de un artista. A través
de la obra expresa respeto, voluntad y fe. Expresa lo que algunos
abandonaron, otros ignoraron y muchos oprimieron. Amfiderkomai
parrhesiastes. Somos nosotros los que tenemos que decidir lo que
para nosotros es sagrado. Y lo sagrado de una obra de arte del siglo
XX| es una eleccion posible y necesaria. Estoy convencido de que
Walter Benjamin, si estuviera vivo, estaria completamente de acuerdo
conmigo.

Llego el momento de mirar la imagen. El lienzo de La Higuera exige su
mirada.






PRT IZ LA HIGUERE | LIENZO DE LA HIGUERA | THE SHROUD OF LA HIGUERA

145 x 223 cm | 57 x 88 in









MIKLAVZ KOMELUJ

SUPRA-RELIQUIA

y por qué logré ser tambien lo que no queria
Oskar Davico, «Dedicatoria» (del libro Plaza eM)

Si a alguien le hubiera venido a la mente pintar el cuerpo masacrado de
Che Guevara imitando el Sudario de Turin, mi reaccion serfa: bueno, una
nueva explotacion de mal gusto de la imagen del revolucionario. Kitsch,
horrible, barato... Segun las palabras de Janez Kardelj: «uno de estos
innumerables iconos pervertidos que rodean nuestra realidad visual de
cada dia.»

Sin embargo, en el caso de la supra-religuia se trata de algo
completamente diferente. No es sino una manera totalmente distinta
de la exisitencia de imagenes.

Podemos recanecer la imagen como la supra- religuia, como algo, si cito
otra vez a Janez Kardelj, «readyexist» a lo que tenemos que enfrentarnos.

Tengo una gran afinidad hacia la Santa inquisicion, asf que intente, con
varios métodos pérfidos (todo favor de la verosimilitud), persuadir a
Janez Kardelj (que se dedica, segiin mis conocimientos, a la pintura con
gran amor) a que me confesara contra su voluntad que en realidad él
mismo habia hecho la supra-reliquia. Pero ningin método de tortura
psicoldgica pudo sacar de él ni el mas minimo indicio del cual
pudieramos deducir algo parecido.
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AUn mas: empece a ver claro que esta sospecha ya de por sf
significaba no enteder la manera en la que la supra-religuia existe.

Ni siquiera el hecho de falsificacion podria quitarle verosimilitud' a la
supra- reliquia, que es segun Janez Kardelj, «<simulacro par excellence».
La supra-reliquia pone bajo sospecha el concepto mismo de la
autencidad. Si las supra-reliquias no exisiten hay que inventarlas,
declara Janez Kardel].

Si con las reliquias, cuando nos enteramos de que alguien las hizo

y gue ya no son reliquias sino artefactos, se pierde el sentido de
tratarlas como reliquias (pero ¢,es cierto eso o solo lo pensamos
nosotros cuando miramos las reliquias de la Edad Media vy la gente de
entonces perfectamente podria considerarlas como artefactos — supra-
reliquias?), con la supra-reliquia, incluso si yo me viera a mi mismo
haciéndola, surgirfa la pregunta sobre quién la hizo realmente. Si
demostraramos irrefutablemeste que el Sudario de Turin es un
artefacto, este perderia el estatus de reliquia. En el caso de Sudario de

" Claro que como historiador del arte tuve muchas preguntas distintas al ver esta supra-reliquia. Por ejemplo la
cuestion de la procedencia: ¢cémo puede explicarse el hecho de que esta supra-reliquia apareciera en
Ljubliana precisamente en las manos del nieto de uno de los méas importantes tedricos de Yugoslavia del
socialismo autogestional? Hasta ahora no se han descubierto ningunas relaciones particulares entre Edvard
Kardelj y Che Guevara. Y cuando Che Guevara vino con su delegacion en el afio 1959 a Ljubljana, donde visito
Litostroj y el Museo de la Revolucién Popular, paso casi desapercibido. Su visita coincidié con otra visita mas
espectacular, la del emperador de Etiopia Haile Selassi. ¢,Y si el hecho de pasar desapercibido sélo fue un
mimetismo... ? Los maliciosos calumniadores podrian incluso difundir los rumores de que el lienzo, después del
asesinato del revolucionario, llegd a Yugoslavia a través de algunas relaciones extrafias con Estados Unidos...
De todos modos tenemos que respetar la decisién de Kardelj, quien dio su palabra de mantener en secreto la
procedencia, ain mas, dio su conciencia de que «cada intento de narrativa anecddtica en conexion con el
objeto es perjudicial».
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la Higuera precisamente el hecho de que es un artefacto confirma su
estatus de supra-reliquia.

Es muy probable que El lienzo de la Higuera sea una obra de pintura. La
manera de exsistencia de la supra-religuia no niega que es una pintura,
sino que impone la pregunta de donde nacen los gestos realmente, de
donde en verdad surgen los colores. No es necesario que esto nos
lleve hacia lo mistico. Las respuestas pueden ser inesperadas y a
veces muy brutales (como es probable — lo que podemos presentir ya
con el experimento que Kardelj llevd a cabo con el patron
presumiblemente revelador sobre los pantalones del revolucionario —
también la respuesta sobre quién ha hecho la supra-reliquia sobre Ia
cual escribo ahora). Recordemos cémo los oficiales alemanes
preguntaron a Picasso durante la Segunda Guerra mundial cuando le
mostraron la reproduccion del Guernica: «¢,Ha hecho usted esto?»,

a lo que él les respondi¢: «Yo no, ustedes.»

2.

Kardelj, en su texto escrito como curador, decide exponer el Lienzo de la
Higuera al publico, sefalando la diferencia entre supra-reliquia vy reliquia.

La reliquia es segun la definicion etimoldgica lo que queda. Los restos
gue guedan de algo o alguien. Las reliquias son las manaos cortadas
gue faltan en este lienzo.



En el caso de la supra-reliquia se trata de lo que permanece cuando no
qgueda nada. Lo que, cuando no permanece nada, sigue quedando como
algo todavia no-existente. Por eso aqui nace nueva la tercera mano,
gue no puede ser preservada, la mano de la resurreccion.

Kardelj escribe desde el punto de vista del creyente, y por eso su
escritura sobre la supra-reliquia frente a la reliquia es particularmente
polémica. La supra-reliquia es para €l algo revolucionaro en contraste
con la reliquia, que es algo reaccionario. A mi siempre me han gustado
las reliquias por lo que no seré tan polémico. En primer lugar no veo la
supra-reliquia como algo que contradiga las reliquias, sino algo que
muestra una cierta verdad de las reliquias mismas. Esto es, las
reliquias tampoco pertenecen al lado de lo preservado, sino que
preservan exactamente algo que no puede ser preservado. Por eso
cuando hablamos de reliquias en teoria no se trata de reliquias, sino de
otra cosa: el ejemplo tipico es que aun cuando ha sido cientificamente
demostrado que el Sudario de Turin no es reliquia sino artefacto, éste
sigue siendo venerado como reliquia. En esto notamos una
inconsistencia. Pero esta inconsistencia puede demostrarse como la
Unica consistencia posible en el momento en el que nos planteamos la
hipotesis de que la Sindone tal vez no es reliquia, sino supra-reliquia.

Kardelj en su texto conscientemente afirma su postura de creyente. Leo su
texto con mucha simpatia y reconozco con qué carino lo ha escrito, pero mi
posicién en este caso no puede ser la posicion del creyente — sobre todo
porgue me es ajena «la fe en el hombre» sobre la que escribe Kardel;.

También me es ajena la afirmacion del futuro frente al pasado v el
movimiento constante frente a la inmovilidad. En la afirmacion del
movimiento constante frente a la inmovilidad no puedo ver nada que
superara el horizonte del capitalismo; ¢no es el capitalismo por definicién
«el movimiento constante, circulacion constante», y ain mas;
autorevolucionamiento incesante? Quizas la quietud es mucho mas
peligrosa para el capitalismo que el movimiento permanente.. Kardel
escribe sobre pensamientos y actos nuevos «que traerdn mas sentido a
nuestras vidas». Comao alguien que intenta escribir poesia, no puedo estar
en el lado de dar sentido, sino en el de plantear la pregunta: ¢,y qué si hay
en «nuestras vidas» demasiado sentido” No quiero oponer el sentido al
sinsentido que esta hoy dia tan presente entre la gente, sino que intento
detectar un momento de historia en el que en el horizonte dado del
sentido-y-sinsentido (hablamos del horizonte que Walter Benjamin llamaba
«capitalismo como religion»), el sentido absoluto coincide con el sinsentido
total. No es problematico el sinsentido, lo problematico es todo el horizonte
del sentido-y-sinsentido. El gesto decisivo en la relacién con lo exisitente no
puede ser la afirmacién de dar sentido frente al sinsentido (como tampoco
al revés), sino el rechazo de todo un horizonte del sentido-y-sinsentido.

3.
Pero con el Lienzo de la Higuera presentimos en su presencia material

brutal (y tierna al mismo tiempo) exactamente esto. Bajo la luz verdosa
se esta llevando a cabo una transformacion de la anatomia que cambia
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los 6rganos del cuerpo humano en fruta y la fruta en érganos del
cuerpo humano como premonicion de cierta alquimia que va a través
de la mirada de los ojos a los ojos de la muerte. La mano de la
resurreccion se levanta alli.

Che Guevara, este hombre realmente grandioso, mir¢ toda su vida cara
a cara a la muerte —lo que él fue después no podemos de ninguna
manera reducirlo a la dimensién social, ni siquiera a la dimension
terrenal; antes de todo esto, él tenia una conciencia, que la insertd en
uno de sus poemas tempranos (lo cita Giacomo Scotti, que
acompanaba a Che Guevara en Rijeka, en su visita por Yugoslavia, en el
ano 1959): en el poema se entrega a la soledad, sembrada en la sangre
de su muerte, lejana con raices mudables bajo un tiempo de piedra, a la
soledad, que es una flor nostélgica de vivientes paredes, a la soledad
de su transito detenido en la tierra.

Uno de los mas hermosos poemas dedicados a Che Guevara, al
hombre, que «contra el sentido comdn dejo el camino encaminado /y
viajo por descaminos, donde espinas cortaban el alma y las piernas»,
al hombre que «logrd ser también lo que no queria», al poeta cuya
sangre derramada «estd goteando en los labios cerrados del verso,
escribié Oskar Davico (en su libro La Plaza eM, editado en el afio 1968).
Oskar Davito era comunista como Che Guevara, y se expuso
fisicamente en nombre de su conviccion a la total brutalidad de sus
enemigos — pera al mismo tiempo era una persona que observaba su
vida desde una perspectiva enormemente Iejana, desde la perspectiva
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de la muerte. Y el hombre que al final de su vida escribio: «<No he
soportado ni la injusticia ni la justicia.»

En su época juvenil vanguardista su concepto de la vida era un suicidio
permanente — pero en ese concepto no habia nada marbido; él
entendia la vida en el espiritu rimbaudiniano de la desregularizacion de
todos los sentidos y de la imposibilidad de reducirlo en si mismo (uno
de sus versos dice: «continuar sin mi); la vida no deberfa ser
degradada hasta tal punto que, en la relacion con cualquier cosa, soélo
sirviera como repeticion de unas palabras vy gestos dia a dia —el queria
ser consciente de si mismo como «una rebelion constante,
insatisfecho con las ofertas de la vida — porque la vida que nos es
encargada para vivirla como un deber, provoca Idgrimas como si
estuviera hecha de una cebolla triturada». Por eso Davico podia
reconocer en Che Guevara a un combatiente en su mas intima
dimension, la que le permitid poder empezar el poema dedicado a Che
después de su muerte con el verso: «de un suicida a un asesinado(,)»

Mas alla de lo que escribid sobre el sentido vy sinsentido en el texto el
curador, mas alla de la fe en el hombre e incluso mas alla de la relacion
sacral hacia la obra de arte que el lienzo deberia afirmar, cuando nos
enfrentamos con el Lienzo de la Higuera precisamente lo hacemos con
esta dimension.

El comisario Kardelj escribe: «Creo en el objeto artistico y siento su
poder». La declaracién es aln mas apreciada porque esta escrita



«contra corriente». Hoy dia en el asf llamado mundo del arte
contemporaneo predomina el doxa de que el arte se ha emancipado de
la servidumbre al poder y al capital a través de la liberacién del objeto
(a veces se habla de la desmaterializacion del arte, yo personalmente
veo esta «desmaterializacion» vinculada a montones de materiales
residuales) y ha reducido su actividad a la esfera de relaciones e
interacciones sociales. Yo creo que justamente la «desmaterializacion»
ha sumergido el arte en la funcion del servicio. Al rechazar su relativa
posicion auténoma en nombre de una reduccién Unica a la dimension
saocial, esta ahora mas subordinada a las estructuras de poder, como
por ejemplo los artistas en el Barroco, cuando se ocuparon de la
representacion de los gobernadores. Estos artistas con la fuerza de
sus gestos, pudieron abrir los espacios, donde la fuerza supuesta de
estos gobernadores se demostraba como algo completamente
insignificante: si pensamos en Velazquez representando a la familia
real, este esté todo el tiempo mostrando cémo el completo brillo real
depende sdlo de la mirada. La supuesta emancipacion del arte del
objeto artistico esta deliberadamente renunciando a este poder.

En su critica imaginada esta admitiendo la légica de lo existente-sin-
alternativa y en este sentido funciona incluso con su negacion
declarativa sélo como afirmacion de lo exisitente. Claro que no sé
porqué deberia ver estos hechos obviamente como algo
necesariamente malo. Puede ser que precisamente esta actitud genere
el vacio, que es necesario para que puedan de manera inexplicable ex
nihilo emerger las supra-reliquias.
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JANEZ KARDELJ

THE SHROUD OF LA HIGUERA

After a long and thorough reflection, | have decided that the object which
under a sequence of circumstances came into my possession must be
exhibited. It's a piece of fabric the size of a sheet or a small cloth on
which the image of a double human figure can be clearly seen. At first,

| thought about it as just another of many terminally hollow, abused and
perverted icons that our daily visual reality is filled with. Now | know that
it is precious and rare and has unalienable motivating potential.

| will try to present the sensual, emotional and mental processes
which transported me from cynicism through disgust into amazement
and led to admiration. From the distance of the cynical mind, | reached
the illuminated faith. The object is the only trigger of these processes
and, as a fore-source of enlightenment, superior to them all.

It led me gradually and gently. | observed it for decades and studied it
for nearly five years. When | got confused, it corrected my focus with
its mild light and protected me from an etching hail of everyday
banality. | know now that we must approach sensitive individuals, so
that together we can try to outcry the miss-informational noise and
reach many people. | believe in the artefact and | feel its power.

At first | didn't know what my role should be in reference to the objects'
existence. A position of a manager, an owner or a PR professional
collides with my perception of the world. I'll try to be a curator in the
fundamental sense of the word. | will watch over its material integrity
and stimulate its spiritual promiscuity at the same time.



| am aware of the fact that by displaying the Shroud of La Higuera in
public I am losing control over it and | cannaot prevent allusions and
speculations of any kind. Unprincipled and malevolent interpretations
(from heretical mimicry to blasphemy) can arouse negative feelings and
hostility even. False faith is contradictio in adiecto, to offend faith is
nether neither the object's nor my intent. Faith has been one of the
instruments of the "quest for meaning" ever since. That's why
exploitative, hierarchic and clientelistic regimes instrumentalise
religions that way or another. Religion always directs the focus of faith
on "the Other side" and therefore reduces the pressure on the existing
and actual.

The image that is in front of us connects the birth of god with an
individual or a collective wish. It is a charming and indispensable traitor
that uncovers the conceptualisation of divinity and its application on
masses. Relics are fetishes, but enhancing the zeal and activism is
only their secondary goal. Primarily they ensure the connection
between purity of ideological principles and their deviant and alienated
bearers. This connection provides their legitimacy. It helps them
perpetuate themselves and blocks everything else. Ideological
apparatuses that soon emancipate themselves from ideologies of
mass movements are highly decadent and conservative by their
nature. That is why continuous movement, i.e. permanent rotation is
essential. If that stops, sediments always form the shape of a cone.
We can call this phenomenon The Hierarchical Curse of Immability.
Supra-relics are the accelerators of this necessary revolution and if

they do not exist, we must invent them. When we reach this
conclusion, the question of whether The Shroud of La Higuera is a cult
or a cultural object becomes irrelevant.

The object is an artefact with plural identities. It is a simulacrum par
excellence; it is an image, a shadow on canvas, existing without a
proclaimed creator or creative process; it can be a product of
supernatural forces, a result of exceptionality of the depicted or a
reflection of a collective wish; it is a relic with an aura of an artwork
and vice versa.

Transcendence is immanent in the object and the dilemma if the
artefact is a work of a mysterious (absent) author, a manipulative
forger or a supernatural phenomenon (miracle), is not essential. | know
that regardless of my standpoint, whether | am telling the truth or a lig,
or employing different strategies and tactics, discussing the
provenience of the object is damaging my cause. Scientific research on
the chemical structure, age or authenticity of the object is useless and
counterproductive, too. Like any scientific proof nowadays, it lacks the
authority to influence or change customary beliefs. The application of
science can only provoke additional questions and further theories and
myths that will divert attention from the artefact, its essence and
existence. The reaction of an actual system of power to disturbing
information differs from the reaction of a mediaeval one, mostly in
subtlety and tactics graduation. Confrontation and elimination are
replaced by ignorance, pollution and camouflage. Therefore if it cannot
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be overlooked in the long-term, it must be overwhelmed with continuity
of introspections, blow ups, comparisons, actualisations, redefinitions,
"transvestitions”... In other words it must be hidden in the "haystack” of
banally sensational and similarly different. Only on rare occasions when
all of the above fails to limit the impact of the processed information,
the contemporary regime is obliged to use the second part of the
mediaeval model and apply it on the sources of the information too.
That is another reason (a very convincing reason to me) why all
anecdotic narrative in connection to the object is harmful.

So | am bound to silence about The Shroud of La Higuera's provenance
but that does not mean that | should not present at least a fragment
of the sensual, emotional and mental processes through which the
artefact has led me.

The ambivalence of the production and ambiguity of the producer
charmingly set us at the beginning, allowing us to experience a lustful
late-capitalism commodity: an illusion of a frivolous choice of the most
suitable interpretation of the truth. Like our predecessors in caves of
Lascaux and Altamira, we can simultaneously witness the mastery and
magic, condemn the fraud and celebrate the originality, the artistic
intention can be switched to transcendence and we can hope to
believe or believe in what is hoped for. We are at the end of this hardly
started journey, in fact, and the multitude of choices is imaginary. The
Creator (the artist or/and god) is relative until vanishing. What is left is
the absurd material carrier of tormented idealism-our last chance.
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And so The Shroud of La Higuera revealed itself to me as an art-form
and shined in all its glory. Brilliantly and incidentally, it dealt with one of
the most problematic art equations of the 19th and 20th centuries:
art= the artist. The artist backs out and hands over the fight against
the sources of ideological and physical dominance (from the world
capitalist giga-lobby to the inconsistent curator feuds) to the artefact.
It is more stable, more honest and much braver. This back out is not
just a partial withdrawal on the edge like Barthes saw it in Brecht's
estrangement effect and Mallarme's poetry. The position of the illegal
activist or faded away god cannot be compared to hiding behind a
pseudonym, adopting fictional identity or stealing your alternate
identity from someone else. The back out is irreversible.

| claim that The Shroud of La Higuera is a masterpiece of capitalistic
realism and it concludes this era logically. The presented object is not
the chosen one crowned as such by the choice of the divine artist. Not
even an updated version, when the omnipotent curator selects the
artist and then whatever happens to him and can be documented in
any way is inaugurated in a work of art. The withdrawal of the artist
created a void which can be occupied by the artefact. Its aura shines
like the dawn of renaissance on the harizon, melting the frigidity of the
owner and manager inflaming it into the ardour of the believer. Nike of
Samothrace is not just a piece of limestone although nobody knows its
author, and Odyssey is not a falsification even if Homer never existed.
Art ideology pendulum that swung against the decline of the
production and predominance of an idea and artistic gesture is in



extreme position. v = 0. Acceleration starts here and now. The
artefact's production lies somewhere between procreation and
falsification and it is not necessary to narrow down its definition. The
Shroud of La Higuera is not a Readymade but a Readyexist. Anything
can be a work of art therefore it is logical that with his/her back out,
the artist abandoned the space in favour of the supernatural and
mystical object of worship. That does not just round off Modernism as
a style in the broadest sense of the word but also announces the
beginning of something grand and new. The return to the beginning is
made possible without the necessity of resetting the past. It has roots
in the ancient like any true avant-garde, and by leaning on everything
more recent, it helps itself upwards. Some opponents might accuse
the unknown author of the Shroud of being a forger and a manipulator
in pursuit of his/her short-term personal benefits, but in my opinion the
truth about the relation between the author and the object can be
found in the Paris Manuscripts passage by Karl Marx: »The worker puts
his life into the object; but now his life no longer belongs to him but to
the object. Hence, the greater this activity, the more the worker lacks
objects. Whatever the product of his labor is, he is not. Therefore, the
greater this product, the less is he himself« In the case of this marked
textile such estrangement is extreme but it evokes no discomfort and
we can observe with serenity how it elevates this work to super-work
(a miracle). Here | must quote Karl Marx once again, »The more man
puts into god the less he retains in himself«. It is not important if this
is the authors' sacrifice or a strategic decision. It is even less
important if the author is a victim, an art terrorist or a narcissistic

autist. It is the artefact that is essential, its indispensability and the
reality of its existence. The artefact is a work of art that is
transforming itself into a relic before our eyes and with our consent.
Not like Kafka's Gregor Samsa that terminally and fatally transforms
into a vermin, but like Clark Kent transforms into Superman and back
again, all in the service of the good, beautiful and true. It takes over the
manipulative power of a relic and moves it from the rigid »eternity« into
the creative potential of the moment.

The Shroud of La Higuera strengthens the faith in a form of art and
the form of art - as an autonomous and lasting memory and a
transmitter of a direct and all exceeding premonition of essence -
represents the necessary support for the weakened interpersonal
trust and faith in mankind.

| have no intention to formally analyse the image on the shroud but
| wish to point out some interesting questions that intrigued me during
the observation.

What bothered me the most, apart from the motive of the great
revolutionary, banal at first glance, lacking originality and abused by
everyone and everything, was the print of the trousers. | realized the
necessity and grandeur of the motive after becoming aware that the
avalanche of images representing presumably the greatest man of the
20th century had completely obliterated the meaning of his life,
thoughts and actions. These ‘camouflage” images are a part of the
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systems' reaction to disturbing ideas and their most important enactor.
The Shroud of La Higuera confronts them with uncovering power. It
also provokes new thoughts and actions that may bring more sense to
our existence.

The segments of the trousers remain a troubling mystery and act like
a kind of an estrangement effect. The photos taken in the village of La
Higuera immediately after the murder capture the dead revolutionary
wearing single coloured high waist military trousers (probably brown or
olive green). Those on the Shroud are low camouflage coloured quasi-
leggings. Therefore, the idea of a possible posthumous perversion on
the body of the revolutionary arises as a logical consequence.
Regardless of the experiment | made with the letters and words which
| sensed in the apparently random camouflage pattern (I carved the
words into a linoleum matrix and printed them on canvas in two
different colour densities), | remained uncertain. The experiment failed
partly but | will present it anyway. | still do not know whether the
trousers fragments emerged in the same creative process as the rest
of the image but since it is not really relevant, | do not mind much.,

We can learn from the historic documents that right after the murder
the body of the revolutionary was mutilated. His hands were cut off,
which is clearly evident in the image on the shroud. But The Shroud
of La Higuera is marked with the image of a third hand. This strange,
contoured, ornamented mark turns out to be the most direct and
radical metaphor for resurrection in visual art. A man put his hand at
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rest, leaned on it and rose. He swung himself from his last bed leaning
on one arm. "Give me a place to lean on and | will move the earth’, he
paraphrased Archimedes by the way. And there was a mark on the
linen, an image of a man.

| leave the dilemma of the image being a print or a depiction to experts.
What strikes me as more intriguing is its fragmentation. The butchery
directness is horrifying but there is oblivion in its fairy, butterfly-like
cohesion. There are two fragments that I find most appealing. |
nicknamed them the "Imploding apple” and the "Exploding strawberry".
We can see western pop culture fruit icons, typical of the alleged era
of artefacts formation emerging from the depths to the surface. We
witness the birth of parasitic, alien monsters and the pathos of
timeless symbolism at the same time. The Imploding apple and
Exploding Strawberry are infests that tear the body apart, however,
the strawberrish, magmatic core expands with the love and gravity
force of thought is absorbing everything. The reflection of the
shattered glass is the most comprehensive of them all.

When | searched the image for possible traces of tools- the creators'
touch, | sensed the facture more on the margins of the shroud
surrounding the figure than on the figure itself. A dance of incidental
lines, unfamiliar hieroglyphics or restrained action-painting is imbedded
in a yellowish mist with pigmented spots of decay. The creator
approached only to promote a further focus of our attention on the
creation.



To close the argument, | will reflect on the comparison between The
Shroud of La Higuera and the older, notorious Sindone (The Shroud of
Turin). Finally, it was a similar superficial association that gave The
Shroud of La Higuera its name. It is clear to me now that despite some
similarities, the objects are significantly different. The similarities are
obvious but superficial and ignorable. Both images are post-mortem
portraits of a man whose life became a myth. They both appear as
depictions on a piece of cloth in which the body was wrapped. The
differences are fundamental. The Sindone is a relic that the interested
ideology power bearers have distanced themselves from; nevertheless,
they still use its propaganda impact simultaneously. Scientific studies
mixed with continuous manipulation and the hum of faithful believers
logically give contradictory results that can easily be interpreted as
another triumph of the credo over the ratio. The Shroud of La Higuera
is a supra-relic. It is a work of art which, with all its complexity and
unigueness of impact, guides our sensual, emotional and mental
potentials towards the faith in it, and, consequently, towards the faith
in ourselves and the faith in all of us. If The Shroud of Turin enthrones
the glorification of the past as eternal and monolithic, The Shroud of La
Higuera materialises our yearning for the future as beautiful and
diverse. | think that the latter is the work of an individual, a painter, an
artist. It reflects what some have abandoned, others have overlooked
and many have suppressed.

Amphiderkomai parrhesiastes. It is up to us to choose what is sacred
and, in the 21st century, the sanctity of a work of art is a possible and

necessary choice. | am sure that, providing he was still alive, Walter
Benjamin would agree, too.

It is time to look at the supra-relic. The Shroud of La Higuera demands

your attention.
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SUPRA-RELIC

MIKLAVZ KOMELJ and because he succeeded being even what he did not want to be
Oskar Davico, "‘Dedication” (from the book EM Square)

If someone declared his or her intention to paint the massacred body
of Che Guevara in the Turin shroud manner, my reaction would be:
"Well, this is yet another tasteless exploitation of the image of the
revolutionary. Kitchy, awful, cheap..." To put it into words of Janez
Kardel;: "just another of many hollow, abused and perverted icons that
our daily visual reality is filled with."

But when we face the supra-relic the discourse is of course
completely different. It's an altogether different mode of images
existence.

We can recognize the supra-relic as a »readyexist, to quote Kardel]
again, that we have to confront.

Having a great affinity towards Holy Inquisition, | tried, for the
orthodoxy protections sake, with different perfidious methods to
persuade Janez Kardelj to reveal himself. For all | know he is also, with
great love and intensity, dedicating his time to painting, so | tried to
squeeze out of him against his own will the confession, that he made
the supra-relic. No method of psychological torture succeeded. Not
even the faintest clue that could lead to such a conclusion leaked.



Even more: It became clear to me that such suspicion in itself
undermines the understanding of the way in witch supra-relic exists.
Even act of forgery could not damage the credibility of the supra-relic,
'simulacrum par excellence” as Kardelj puts it. Thus the supra-relic is
guestioning the notion of authenticity' itself. If there are no supra-
relics, they have to be invented, stated Kardelj.

While relics, when we learn that somebody made them and that in fact
they are not relics but artefacts, loose our commitment to treat them
as relics (butis it really so?-or just we think that is so, when we look
at medieval relics, while medieval people perhaps consciously treated
them as artefacts- supra-relics?), a supra-relic demands quite different
approach: even if I would see with my own eyes, how | produced it, the
guestion, who really made it, would arise only more inplacably. If we
could indisputably prove that the Shroud of Turin is an artefact, this
would challenge its status of a relic. In case of the Shroud of La
Higuera the mere fact that it is an artefact confirms its supra-relic
status.

T As an art historian | was naturally challenged with many questions regarding this supra-relic. The provenience
question for example: What can | think about the fact that this supra-relic appeared in Ljubljana and in
possession of the grandson of the most important theorist of Yugoslav self-management socialism? So far no
relevant connections between Che and Edvard Kardelj were discovered. When Che Guevara came to Ljubljana
with Cuban delegation in1959 and visited Litostroj factory and Peoples Revolution Museum, this went nearly
unnoticed. His presence was completely overshadowed by a spectacular visit of Haile Selassie. And what if
this presumed oversight was just a mimicry...”? Mare so vicious speculations could emerge that the
appearance of the shroud in Yugoslavia after revolutionary's death is somehow linked to "strange liaisons" of
this country with the USA. In any case we must definitely respect Kardelj's bond of silence regarding the
provenience, even more, his awareness that, "all anecdotic narrative in connection to the object is harmful".

It's very probable that the Shroud of La Higuera was produced by
painting. The way of supra-relics existence is not a denial that it is a
painting, but raising the question, where do the lines really rise from,
where is there the spring of colours? It's not necessary that this leads
us into mysticism. Answers can be unexpected and sometimes brutal.
(as perhaps - what we can also feel from the experiment that Kardelj
made with the assumingly revealing pattern on the revolutionary's
trousers - it is altogether the answer to the question who made the
supra-relic that I'm writing about. May we recall how during the second
world war German officers asked Picasso: "Did you do this?" while they
stuck the reproduction of Guernica under his nose. ‘No, you did." He
solely replied.

2.

In the text that he wrote as a curator when he decided to put the
Shroud from La Higuera on public display, Kardelj pointed to the
difference between the relic and the supra-relic.

Relic is by the etymological definition something that remains. The
things that remain after someone or something. Relics are the cut off

hands that are missing from this shroud.

The supra-relic is about what remains when there is nothing left. What,
when there is nothing left, remains as not-yet-existing. That's why, here
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arises the third, new hand that can't be maintained-the hand of
resurrection.

Kardelj writes as a believer. He writes about the supra-relic with a
distinctively polemic relation towards relics. He puts supra-relic as
something revolutionary in opposition to relic as something reactionary.
| always liked relics so | wouldn't be so polemic. | don't see the supra-
relic as something that primarily opposes relics, but as something that
uncovers the truth about relics as such. That relics also don't side
with the preserved but they are preserving exactly the impossibility of
the preservation. That's why when it comes to relics it's not about the
relics, but something else. It's characteristic that since it is presumably
scientifically proven that the Shroud of Turin is not a relic but an
artefact, the worship of this shroud persists. It looks inconsistent but
this inconsistence appears as the only possible consistence the
moment we set the hypothesis that the Turin Shroud as well isn't a
relic at all but a supra-relic.

In his text Kardelj consciously affirms the position of a believer. | read
this text with great affection and | recognize the love that it was
written with, but my position in this case can't be the believers
position-particularly strange to me is the "faith in mankind" Kardel;
writes about. Equally strange to me is the affirmation of the future
against the past and continuous maobility against the immobility. In
affirmation of permanent mobility against the immability for its own
sake | still can't see anything that could surpass the horizon of
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capitalism; isn't it so that capitalism is by definition ‘permanent
movement, unstoppable rotation’, more so: unstoppable auto-
revolution? Maybe the immobility is more dangerous to capitalism
than permanent mobility... Kardelj writes about new thoughts and
deeds "which will provide meaning to our lives". As someone who
tries to write poetry | can't be on the side of meaning provision but
| raise the question: What if "our lives" are too much provided with
meaning® The absence of meaning that people so frequently
experience today | don't oppose to meaning, but I'm trying to detect
the historic moment in which within given horizon of the meaning and
absence of meaning (the horizon Walter Benjamin called ‘capitalism
as a religion”) absolute meaning overlaps with total nonsense. It is
not the absence of meaning that is problematic, but the whole
horizon of meaning and the absence of meaning. The break-point
gesture in relation to existing can't be in affirmation of providing
meaning against absence of meaning (the same with absence of
meaning against meaning) but rejection of the whole horizon of
meaning and absence of meaning.

3.

But the Shroud from La Higuera within its brutal (and gentle at the
same time) material presence makes us feel just that. Here in the
greenish haze some kind of anatomic transformation is happening that
changes body-parts into fruits and back again, premonition of certain



alchemy that goes through facing death and looking straight into her
eyes. Hand of resurrection rises there.

Che Guevara, this really sublime man, was facing death eye to eye for
all his life - what he was after can't be reduced to social dimension -
and not even to earthly dimension; preceding all was some kind of
consciousness which he inscribed into one of his early poems (quoted
by Giacomo Scotti who escorted Che Guevara through the town of
Rijeka on his visit to Yugoslavia in the year 1959): in the poem he is
addressing the solitude, seeded in the blood of his death, distant with
fleeting roots under the petrified time, solitude, the blue blossom of
living walls, solitude of his passage, rested on the earth.

One of the most beautiful poems devoted to Che Guevara, the man
who ‘against the advice of common sense / stepped of the homeward
road / and travelled through the wilderness where thorns of stone
carve into soul and foot", the man who ‘succeeded being even what
he did not want to be’, poet to whom the bled blood is ‘dropping onto
the sealed lips of verse", was written (in his book eM Square from
1968) by Oskar Davico. Oskar Davico was like Che Guevara a
communist who physically exposed himself even to the extreme
brutality of his opponents in the name of his convictions - yet at the
same time he was a man who saw life from some incredibly distant
perspective, the perspective of death. And a man who wrote at the
end of his life: "I couldn't stand neither injustice nor justice.” In his early
surrealist period he devoted himself to conception of life as permanent

suicide but this conception bears nothing morbid. Life for him was in
the spirit of rimbaudian deregulation of all senses and impossibility of
reduction of a man on his own self (a line by Davi¢o goes: "to continue
selfless"); life shouldn't be degraded to the point that in relation to all
that is possible, serves for repeating certain words and certain
gestures day in and day out-he wanted to be self-conscious as:
‘nermanent rebellion unsatisfied with what life has to offerbecause
this life planted upon us to be lived as some kind of a task, provokes
tears just like it was made of chopped onion”. So he was able to
recognize in Che Guevara a fellow combatant in this the most intimate
dimension which enables him to start the poem he dedicated to Che
after his death with the verse: "the one who commits suicide to the
one who was killed()"

Beyond what is written in curator's text about meaning and absence of
meaning, beyond the faith in mankind and even beyond the sacral
attitude towards the work of art that the shroud is presumably
affirming, when we are facing the Shroud of La Higuera, we are facing
this dimension.

The curator Kardelj writes: I believe in the artefact and | feel its
power." This statement is even more valuable because it is stated
"against the flow". Prevailing doxy of today's s. c. contemporary art
world is that the art has emancipated itself from serving power and
capital through the liberation from the object (the dematerialisation of
art is the term often used; my perception of this "dematerialisation” is
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connected with tons of material waste) and has reduced, lacking
elementary distance, its field of action to the sphere of social relations
and interactions. In my opinion, exactly this "dematerialisation’
submerges art into this service. By abandoning the relatively
autonomous position in the name of reduction to solely social
dimension, it became subordinated to power structures more than for
example Barogue artists when they looked after the representation of
the ruler but they succeeded, with the power of their brush stokes, to
open spaces in relation to which all the presumed power of the ruler
showed as something completely insignificant; let us remember
Velazquez who continuously shows by depicting the royal family that
all the royal glamour depends on the view-point and the gaze. The
alleged emancipation of art from the artefact is deliberately renouncing
this source of power; while allegedly critical it is following the logic of
the existing-without-alternative and is in that sense even in its
declaratory negation just the affirmation of the pre-existing. Surely

| don't know why | should find this facts to be necessarily bad. Maybe
they create the void necessary for the unexplainable ex nihilo
emergence of supra-relics.
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